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Per chi si occupa di trasformazioni culturali e sociali legate ai processi comunicativi 
ma, più in generale, alle modalità di articolazione e trasmissione della conoscenza, uno 
tra i diversi interrogativi all’ordine del giorno (peraltro non esclusivamente negli 
ambienti degli addetti ai lavori), è in che misura e con quali modalità le nuove 
tecnologie della parola (parlata e scritta) e la messa a punto di nuovi supporti digitali e 
dispositivi multimediali stanno determinando dei mutamenti – epocali, poiché 
corresponsabili dell’avvio di una nuova civiltà, in buona misura ancora da tratteggiare – 
nel nostro modo di percepire, gestire e modificare l’approccio nei confronti della realtà 
che ci circonda (e, per opposto, del mondo virtuale), implicando cambiamenti sia nella 
sfera privata sia in quella relazionale e sociale.  
In particolare, per quanto attiene agli aspetti legati alla trasmissione e alla 
conservazione delle informazioni e dei saperi, le nuove opportunità proposte dalle 
innovazioni informatiche stanno implicando – e in buona misura già hanno implicato –  
trasformazioni delle nostre capacità pratiche ed espressive o, perlomeno, una messa a 
punto e una circolazione di competenze ed esperienze fino a pochi decenni fa 
impensabili o, al limite, patrimonio dei soli esperti di settore. 
Il cambiamento introdotto dalle nuove tecnologie comporta, in sostanza, una 
rivoluzione culturale paragonabile per entità (anche se con tempi assolutamente propri) 
a quella introdotta con l’invenzione della scrittura prima e della stampa a caratteri 
mobili poi.  
Nel proprio quotidiano oggi, in effetti, sono sempre di più le persone che fanno 
esperienza di realtà virtuali attraverso sistemi di simulazione, persone che sono in grado 
di impiegare codici formalizzati per descrivere le strutture dei contenuti su web, ma, 
ancora più semplicemente, persone in grado di scrivere, modificare, far circolare e 
pubblicare testi, files audio, video e immagini attraverso la rete e software dedicati. 
Il punto è che anche limitandosi ‘solo’ a considerare le trasformazioni nella modalità 
pratica di produzione, fruizione e condivisione di scritture (qui, dette in termini 
generali, tracce del pensiero) – e lasciando cioè in particolare alle neuroscienze il 
compito di comprendere se più a monte ciò implica un diverso modo di articolare e 
sviluppare competenze cognitive –, quanto sta avvenendo promuove la nascita di nuovi 
comportamenti che si ripercuotono nell’ambito della vita sociale a livello inter-azionale 
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per quanto attiene aspetti comunicativi e organizzativi che presiedono alla produzione 
culturale nella nostra società. 
Bastino, come esempio, le trasformazioni in atto nel mondo delle relazioni sociali 
attraverso l’impiego dei social network, i cambiamenti nel mondo dell’istruzione, 
dell’editoria, del giornalismo e più in generale dell’informazione, della burocrazia nella 
pubblica amministrazione nei settori legati ai servizi al cittadino e così via.        
Memoria, immaginazione e percezione sensoriale, sono quotidianamente messe alla 
prova da nuove situazioni comunicative nelle quali sperimentiamo il superamento del 
limite precedentemente tracciato. 
In questo panorama, molteplici sembrano essere gli aspetti che connotano il 
costituirsi di una nuova dimensione antropologica, ancora in fieri ma certamente legata 
anche alle opportunità promesse da queste nuove “tecnologie del sé”1 che, a loro volta, 
paiono come indizi, come cartine di tornasole di un più ampio mutamento culturale.   
Se tutto questo è vero, allora pare di un qualche interesse provare a cogliere alcuni 
aspetti sociali legati a tali trasformazioni e nuovi eventuali comportamenti che ne 
possono derivare, proprio a partire dal significato che oggi si attribuisce a quell’oggetto2 
– da noi scelto come fulcro della ricerca3 – che i nuovi dispositivi per la scrittura e la 
lettura promettono in buona misura di superare, ove non addirittura sostituire: il libro 
cartaceo.  
Il libro, lo si afferma senza particolari timori di smentita, ha rivestito indubbiamente 
per secoli, nell’immaginario collettivo, un fortissimo ruolo simbolico: a tale prospettiva 
si arriva storicamente anche alla luce dell’influsso delle grandi “religioni del libro” che 
in questo oggetto ritrovano, o, meglio, celebrano la “verità rivelata” ma, limitandosi 
puramente anche solo ad aspetti più laici che esulano dalla dimensione della fede per 
quanto attiene i contenuti, come si farà in questa tesi, è altrettanto significativo il fatto 
che esso abbia rappresentato, ove non addirittura quasi ‘incarnato’, l’immagine stessa 
                                                
1
 Per usare l’espressione cara a Foucault, per cui si rimanda in particolare a Tecnologie del sé. Un 
seminario con Michel Foucault, a cura di L. H. Martin, H. Gutman, P. H. Hutton,  Bollati Boringhieri, 
Torino 1992. 
2
 Non certamente l’unico problematizzato oggi come retaggio di un passato – la modernità – dal quale si 
vogliono prendere le distanze, ma a cui quest’epoca è, per diversi aspetti, tuttora ancorata. Di tarda-
modernità e non del suo reale superamento, pertanto, qui si preferisce parlare.  
3
 Perché si crede bene possa prestarsi a una lettura che lo vede non solo come oggetto materiale che ha 
assunto nuove forme nelle diverse epoche, ma pure, e forse ancora meglio, veicolo di significati 
immateriali, forma oggettivata di rappresentazioni e relazioni sociali. Più in generale, sul rapporto tra 
sociologia e cultura materiale, si veda Setiffi, 2009. 
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della conoscenza, divenendo un oggetto culturale tra i più efficaci per la 
rappresentazione del sapere; e per questo investito di un’aura sacrale. 
In una combinazione quasi alchemica, fatta di caratteristiche fisiche che connotano 
l’oggetto e inevitabili implicazioni intellettuali, va forse ricercato il senso (ed il 
successo) del libro per diversi secoli. E proprio partendo da questo per arrivare a riferire 
del senso del libro oggi è stata concepita l’intera ricerca.  
Leggibilità e trasportabilità, accanto all’opportunità di riempirlo dei più diversi 
contenuti, lo hanno reso un oggetto insuperabile per lungo tempo. 
Ancora maggiore leggibilità e trasportabilità sono le grandi sfide che nel presente si 
trovano ad affrontare i nuovi supporti digitali. E, peculiarità del momento storico, con 
una velocità nel cambiamento che consente di introdurre “innovazione tecnologica” con 
un ritmo che, nella storia, pare non avere eguali; sebbene il rischio sia di dover 
‘sacrificare’ oggetti culturali e consuetudini ormai introiettate come ovvie e ‘naturali’. 
Il sospetto è che indietro non si torni4.  
L’era internet è tanto breve rispetto all’epocale storia della scrittura e a quella 
dell’invenzione delle tecnologie che l’hanno condotta fino a qui dai suoi albori, eppure, 
recentissima, in soli venti anni ha stravolto per sempre i meccanismi che attengono alla 
pratica del leggere e scrivere. Il processo non si è concluso, e tentare di leggerlo in fieri 
inevitabilmente rende parziale l’analisi che ne può derivare, ma qui si crede che possa 
essere di un qualche interesse proprio guadagnare una prima risposta oggi, perché è nel 
presente che le nuove forme di oralità e scrittura e i nuovi comportamenti derivati da 
esse possono mettere in discussione i significati simbolici del libro cartaceo come 
oggetto culturale tuttora vigente; poi, qualora davvero si concluda il processo che ne 
vorrebbe decretare la fine, qualora veramente esso diventasse “oggetto d’antiquariato”, 
                                                
4
 Si condivide, in questo, quanto riportato nelle prime pagine del libro I barbari. Saggio sulla mutazione, 
di cui si trascrive di seguito il brano nel quale l’autore specifica proprio che di fronte ad alcuni mutamenti 
culturali che connotano i nostri giorni l’impressione è che non di ‘semplice’ lotta tra “giovani” e “vecchi” 
si debba parlare. Non di inevitabile scontro generazionale pare trattarsi, ma di qualcosa di più radicale, 
esattamente come avvenne nei grandi passaggi storici tra una corrente culturale e l’altra: “Potrebbe essere, 
me ne rendo conto, il normale duello fra generazioni, i vecchi che resistono all’invasione dei più giovani, 
il potere costruito che difende le sue posizioni accusando le forze emergenti di barbarie, e tutte quelle 
cose che sono sempre successe e abbiamo visto mille volte. Ma questa volta sembra diverso. È così 
profondo il duello da sembrare diverso. Di solito si lotta per controllare i nodi strategici della mappa. Ma 
qui, più radicalmente, sembra che gli aggressori facciano qualcosa di molto più profondo: stanno 
cambiando la mappa. Forse l’hanno perfino già cambiata. Dovette essere così negli anni benedetti in cui, 
per esempio, nacque l’Illuminismo, o nei giorni in cui il mondo tutto si scoprì, d’improvviso, romantico. 
Non erano spostamenti di truppe, e nemmeno figli che uccidevano i padri. Erano dei mutanti, che 
sostituivano un paesaggio a un altro e lì fondavano il loro habitat.” (A. Baricco, 2006, pp. 8-9) 
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si potranno ‘solo’ registrare gli effetti del cambiamento, ragionando in modo 
dicotomico tra un prima e un dopo5. 
Nell’oggi le rappresentazioni che vanno a comporre l’immaginario collettivo si 
possono supporre con ogni probabilità mutate rispetto a qualche decennio fa, ma non 
sono ancora totalmente ‘altro’, vivono nel mezzo tra passato e futuro; vivono tra 
moderno e post-moderno.  
Nostro obiettivo indagare tutto questo. 
 
Alla luce di quanto appena riferito, la tesi è stata articolata in due distinte parti. 
 
Nella prima, si riportano riflessioni di natura teorica, in particolare prospettandole 
come preliminari all’articolazione del disegno della ricerca e, poi, alla restituzione dei 
materiali empirici.  
Il primo capitolo è dedicato all’analisi dell’etimologia del termine “libro” e a 
presentare una breve storia dei suoi supporti, in particolare per introdurre l’oggetto da 
un punto di vista prettamente materiale; almeno in un momento iniziale. 
Il secondo capitolo si pone l’obiettivo di mettere in luce come l’avvicendarsi dei 
cambiamenti per quanto attiene le diverse forme di oralità e scrittura abbiano 
comportato alcune trasformazioni culturali e sociali, in particolare per ciò che concerne  
tre diverse questioni:  
- le rivoluzioni del sensorio nel passaggio epocale tra le società orali-aurali e 
quelle successive all’invenzione della scrittura, in particolare prendendo a 
disamina i diversi “stadi della parola” individuati da W. J. Ong e qui riferiti 
come prima imprescindibile riflessione dalla quale poter muovere e dalla quale 
avviare ragionamenti circa le funzionalità ed i significati simbolici dell’oggetto 
libro nel corso della storia; 
- l’invenzione del libro a stampa come propulsore per l’avvio dell’epoca 
moderna, attraverso l’individuazione di alcuni elementi che connotano proprio il 
                                                
5
 Sebbene, sia detto per inciso, si crede che i mutamenti di natura sociale e culturale non nascano né tanto 
meno cessino improvvisamente, piuttosto, seguendo la prospettiva riferita nell’Introduzione al testo Per 
una sociologia del mutamento, si condivide l’assunto per cui il mutamento “va visto […] come un flusso 
intrecciato di eventi e fenomeni, in cui il dipanarsi da vecchio a nuovo avviene seguendo fili diversi, 
tempi diversi: in ogni momento, possiamo sempre trovare l’autunno e la primavera convivere nel divenire 
della realtà” (D. Secondulfo, 2003, pp. 7-8). 
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passaggio dall’epoca medioevale ad essa. Tra i diversi riferiti – cui ovviamente 
si rimanda per una disamina approfondita – qui anticipiamo: la possibilità di 
pensarsi come un “Io” altro dalla comunità d’appartenenza (con la quale, prima 
invece, solo in con-presenza di Alter si potevano condividere i saperi della 
tradizione) e successivamente, quindi, l’avvio di forme nascenti di 
individualismo; la funzione svolta dal libro per quanto attiene grandi rivoluzioni 
in ambito religioso (in particolare con la Riforma Protestante), politico (in 
particolare per quanto attiene la nascita degli Stati-Nazione) e industriale (si 
pensi al nuovo modello organizzativo dato dalla riproducibilità in serie da 
applicare alle attività manuali). Inoltre la modernità, nel libro, trova la 
tecnologia ideale per la misurazione, per sviluppare i concetti di “scoperta”, di 
metodo scientifico (attraverso l’osservazione diretta e non più limitandosi solo 
all’ascolto del mito e della tradizione) e “ricerca della verità”. Si sviluppa 
sempre più un nuovo concetto di ordine – alla cui salvaguardia sono preposte 
nuove figure sacerdotali (coloro che posseggono, leggono e scrivono libri) – e 
nasce la censura come forma di controllo.  
- il ruolo della scrittura, e più nello specifico del libro, per il senso della memoria: 
memoria individuale, differentemente impiegata rispetto ai tempi dell’oralità 
primaria, e memoria collettiva, poiché il documento scritto viene eletto a  
depositario della storia, delle tradizioni, dei saperi quotidiani, delle abitudini e 
dei linguaggi che concorrono al costituirsi delle identità collettive; divenendo 
essi le “memorie” di una data società.  Il libro in sostanza come dispositivo che 
crea e preserva un certo tipo di memoria collettiva e che, nel suo essere oggetto 
materiale mutevole, riferisce della civiltà che lo ha creato rendendolo strumento 
sociale.     
 
La seconda parte della tesi riferisce della ricerca empirica. 
Nel primo capitolo si profila il disegno della ricerca, cui si rimanda per riferimenti più 
mirati circa le scelte di ordine metodologico, in particolare per ciò che attiene 
l’individuazione dello strumento di rilevazione e la determinazione dei casi. Qui ora 
solo alcune questioni generali: l’unità d’analisi presa in considerazione è costituita dai 
residenti della città di Parma; la ricerca ha previsto il coinvolgimento di quarantasei 
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testimoni significativi, individuati seguendo un piano di selezione che, muovendo dalla 
presenza o dall’assenza del libro nei diversi ambiti della vita quotidiana e attuando una 
ricognizione degli ambienti in cui tale assenza e presenza sono significative, ha portato 
all’individuazione di sei differenti categorie di individui per le quali mettere al vaglio il 
rapporto con l’oggetto; lo strumento di rilevazione utilizzato è stata l’intervista di tipo 
semi-strutturato.6  
Nei capitoli successivi si riferisce dettagliatamente dell’analisi dei testi; essi sono 
proposti seguendo la suddivisione della traccia d’intervista.  
Precedentemente a questi si presenta una Nota preliminare all’analisi dei materiali. 
Entrando nel merito specifico della divisione in capitoli, dopo un’iniziale 
ricognizione semantica della parola “libro” e ampie riflessioni sulla materialità 
dell’oggetto (capitolo secondo), proprio alla luce dell’organizzazione della traccia 
d’intervista si è prevista un’articolazione che affronta le seguenti tematiche: Valore 
d’uso: riflessioni sul libro come ‘luogo’ del sapere (capitolo terzo), Valore simbolico di 
scambio: il libro per la costruzione dell’immagine del sé (capitolo quarto), Sacralità e 
secolarizzazione dell’oggetto libro (capitolo quinto), La corporeità coinvolta (capitolo 
sesto).   
Collocato prima del capitolo quinto si presenta l’Excursus Sul sacro. 
Partendo infatti sempre dal presupposto che indagare l’oggetto libro possa dirci 
qualcosa circa alcuni dei cambiamenti di ordine culturale e sociale figli di quest’epoca 
tardo-moderna, si è voluto indagare il suo rapporto col concetto di sacralità; concetto 
che, riprendendo il discorso più sopra accennato, senza dubbio storicamente ha ruotato 
intorno al libro e pertanto diviene elemento da investigare per riferire di un’eventuale 
discrepanza con l’oggi, oppure leggerlo come un segno di continuità, di persistenza di 
una sorta di mistica (mistica profana perché, lo si ripete, non all’interno di Sacre 
Scritture ci si è addentrati) connessa all’oggetto. 
Per fare questo specificatamente nell’analisi dei materiali, non si è voluto 
prescindere, prima, da una riflessione di più ampio respiro che avesse per oggetto il 
concetto di “sacro” come prodotto culturale che attraverso riti, tabù, tempi e luoghi 
dedicati, si dispiega in una dimensione sociale collettiva (oltre a consentire di 
rispondere a istanze individuali). 
                                                
6
 Nel presentare il perché di un approccio di tipo qualitativo, nel capitolo si riferisce anche circa il grado 
di direttività e strutturazione attinenti alla modalità di conduzione delle interviste. 
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Tali riflessioni sono state fatte in particolare con lo scopo di meglio governare il 
concetto per arrivare infine a riferire di “comportamento rituale” problematizzando la 
definizione con quella di “comportamento ritualistico” (valutandone la distanza), perché 
questa dialettica potesse essere applicata all’analisi di quella parte dei testi raccolti che 
attiene nello specifico alla registrazione della messa in atto o meno di particolari modi 
di agire riferibili proprio all’eventuale “aura sacrale” oggi ravvisata nel libro, alle 
eventuali forme di “consacrazione” riconosciute al suo autore e, più in generale, alla 
sussistenza o meno di una “liturgia” guidata da “figure sacerdotali” ad essa preposte. 
Va da sé quindi che pure nei riferimenti bibliografici vi saranno tracce di questo 
percorso; a tal proposito qui ci si concede, più in generale, una nota circa i testi che 
fungono da supporto teorico alla ricerca: questa tesi risulta un poco di frontiera tra 
diverse tematiche raramente problematizzate e interconnesse tra loro all’interno di un 
compiuto filone di ricerca, piuttosto si propone di far dialogare aspetti attinenti gli studi 
sulle forme di oralità e scrittura e sulla storia del libro con quelli legati ai concetti di 
mutamento sociale e di rappresentazione simbolica, letti alla luce della vigente cultura 
materiale. Sebbene sui singoli temi ampia sia la letteratura prodotta, minori sono le 
pubblicazioni che sistematizzano i rapporti tra le diverse questioni e, pertanto, la 
bibliografia definitiva di questo lavoro risente della condizione appena descritta; 
l’augurio è di essere riusciti ad approntare un discorso che appaia compatto e offra 
l’occasione per eventualmente rileggere testi ormai classici del pensiero sociologico 
declinato sul tema della costruzione sociale della trasmissione del sapere anche 





Tante sarebbero le persone da ringraziare per la disponibilità con la quale mi hanno 
supportato (e sopportato) durante la stesura di questa tesi. Tante e certamente troppe 
perché qui vengano tutte riferite. Per questo il mio “grazie” si tradurrà in parola parlata 
e non scritta per ciascuna di loro, in tempi e modi diversi. 
Qui, oltre ovviamente a ringraziare ancora una volta tutti i “miei” intervistati senza i 
quali non sarebbe stata possibile la ricerca empirica, solo mi limito a tre persone: il Prof. 
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Domenico Secondulfo, per avermi accompagnato nel percorso di studio aiutandomi a 
sistematizzare il senso del mio ricercare; Sandro, qui non più “Prof” ma amico e 
maestro, cui devo tanto di ciò che ho imparato; Valeria, che con sensibilità e 
intelligenza si è più volte prestata a un confronto con me durante la raccolta dei 
materiali. 
 









Bisogna considerare […]  la forza, la virtù e gli effetti delle invenzioni, che 
si manifestano con maggiore evidenza che altrove in quelle tre invenzioni, 
che erano ignote agli antichi […], l’arte della stampa, la polvere da sparo, 
la bussola. Queste tre invenzioni hanno cambiato la faccia del mondo e le 
condizioni della vita sulla terra.  




Dovunque ci sia un sistema di relazioni che ordina, dovunque ci sia una 
memoria che trasmette, dovunque la scrittura si raccolga nella sostanza di 
una traccia che la lettura considera alla luce di un senso […], quando il 
vuoto stesso appartiene ad una struttura e si lascia regolare, la c’è il libro, la 
legge del libro 











“Libro”: etimologia del termine e breve storia dei suoi supporti 
 
In questo breve capitolo l’intento è quello di introdurre alcuni elementi preparatori, 
diciamo così, a più ampie riflessioni che verranno trattate nel prossimo capitolo e 
riprese nella parte di restituzione dell’analisi dei materiali raccolti attraverso la ricerca 
empirica. 
Come si riferisce già nel titolo, ci si limita quindi a riportare alcuni dati circa le 
origini etimologiche di “libro” e una breve storia delle modalità e dei materiali con i 
quali esso è stato prodotto nelle diverse epoche, convinti che anche attraverso di essi si 
possa guadagnare un qualche elemento utile all’analisi del senso del libro nelle epoche 
precedenti alla nostra e quindi avere un punto di partenza per riflettere sulla condizione 
attuale e sulle sue rappresentazioni. 
 
1. Dal significato etimologico originario alla proposta di ricognizione del senso 
odierno  
Riferiamo circa l’etimologia della parola “libro”.  
Limitandoci qui ad alcuni accenni alle sole lingue volgari discendenti dal latino e a 
quelle di origine germanica, non si può non notare l’esplicito riferimento al supporto 
materiale. 
Nelle prime, infatti, la parola deriva dal termine liber (fr. livre; it. Libro, sp. Libro, 
port. Livro), che sta a indicare “la pellicola compresa fra la corteccia esterna e il legno 
propriamente detto, ovvero un primo supporto scrittorio” (F. Barbier, 2004, pag. 11). 
Una simile considerazione è valida anche per lingue germaniche, nelle quali “la parola 
deriva dall’antico alto tedesco bokis (ing. book, ted. Buch), termine che designa il 
faggio” (Ivi, pag. 12). 
Del resto ragionamenti analoghi sono possibili ancor prima con il greco, in cui 
“libro” è reso attraverso biblion, derivato di biblos: parola che indica il papiro egiziano 
e dalla quale sono discesi fino a noi numerosi termini noti, tra i quali “biblioteca”, il 
nome del “Libro Sacro” per eccellenza per buona parte del mondo occidentale – la 
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Bibbia – e il termine “bibliopola”, con cui in latino medioevale si indicava il libraio (F. 
Barbier, 2004).     
Qualora però si cerchi di designarne il senso, la definizione appare più instabile. 
Certo per il senso comune il termine “libro” serve a indicare l’oggetto da tempo (ma 
non da sempre) più usuale: e cioè il libro stampato. Ma tutti abbiamo coscienza del fatto 
che a lungo sono esistiti solo i “manoscritti” e che oggi, al contrario, si parla a ragion 
veduta anche di “libri elettronici”. 
Inoltre, sebbene (sempre per il senso comune) alcuni elementi caratterizzino e anzi 
identifichino l’oggetto – per esempio il fatto che contenga codici il più delle volte 
composti di grafemi e talvolta di immagini  –,  difficile diviene asserire con assoluta 
certezza quali e quanti essi siano.  
Per connotare “libro”, per esempio, è fondamentale riconoscere la necessità della 
copertina? E quella del frontespizio? E ancora: imprescindibile un titolo? Ma non 
necessariamente stampato su materiale diverso da quello che compone le pagine? Serve 
una casa editrice che si assuma il compito di pubblicare? Queste e molte altre sono le 
possibili questioni aperte.    
Ovviamente una risposta di professionisti del mondo dell’editoria o della 
biblioteconomia si rivelerebbe in tal caso autorevole e affidabile – esistono regole e 
definizioni molto precise circa gli elementi che compongono l’oggetto libro –, ma in 
questa tesi è a partire dalle rappresentazioni individuali di testimoni significativi che si 
vuole contribuire a costruire una definizione legata al senso oggi attribuito all’oggetto (e 
quindi contribuire a una ricognizione delle rappresentazioni collettive). Si vedrà 
specificatamente nella seconda parte di questa tesi, nel capitolo dedicato alla 
ricognizione semantica della parola, come si è tentato, alla luce delle dichiarazione 
raccolte, di comporre una sorta di voce enciclopedica, una sorta di glossario in grado di 
riferire di un eventuale ampliamento semantico del termine.  
Certamente per poter problematizzare tali questioni, è stato necessario un tempo in 
cui l’oggetto ha assunto i connotati che proprio oggi si vogliono mettere in discussione, 
un tempo in cui parole come “copertina” o “frontespizio”, solo per restare nell’esempio 
appena citato, sono state coniate e riempite di significato, un tempo in cui vere e proprie 
invenzioni hanno stravolto la modalità di ideazione e produzione del libro. Per 
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comprendere, nella restituzione delle informazioni raccolte con la ricerca, se rispetto ai 
significati originari qualcosa è cambiato, è opportuno muovere proprio da quelli. 
Le seguenti pagine pertanto vengano lette non solo come preparatorie e resoconto 
storico dell’evoluzione di tecniche tipografiche, bensì in qualità di occasione per un 
confronto con quegli specifici riferimenti che saranno più oltre presentati come una 
delle chiavi di lettura della condizione attuale in merito al significato e all’uso dello 
strumento libro. 
Tornando però ora a considerazioni più generali circa la sua ‘costituzione’ e 
definizione, il libro può essere visto come un’espressione concreta del legame tra un 
oggetto materiale e un racconto in grado di dare forma a un pensiero. Come “ […] luogo 
d’incontro di fattori di natura diversa” esso è “1. un oggetto costruito secondo proprie 
tecniche; 2. il supporto di un messaggio intellettuale; 3. un prodotto che si inserisce in 
un circuito commerciale. I rapporti tra queste tre dimensioni evolvono nel tempo 
creando, grazie a un gioco di influenze reciproche, delle nuove costellazioni” (J. F. 
Gilmont, 2004, pag. 29). 
Quali future costellazioni si prefigurano nella vita del libro tradizionale, affiancato o 
addirittura sostituito da nuovi supporti e dispositivi preposti alla lettura e alla fruizione 
dei suoi contenuti, certamente dipenderà anche dalla volontà e capacità o meno di saper 
attribuire all’oggetto un senso ‘aggiornato’ alla contemporaneità, declinato pure 
attraverso sue nuove rappresentazioni sociali. 













2. Supporti e tecniche di produzione precedenti alla stampa a caratteri mobili   
In qualità di “oggetto costruito secondo proprie tecniche” (ibidem) non si può qui 
trascurare di soffermarsi un poco sugli specifici supporti coi quali è stato nella storia 
identificato. 
Meglio: i supporti impiegati nell’esercizio della scrittura, vero elemento cardine del 
libro1. 
E fin dalla nascita della scrittura stessa questi supporti sono stati molteplici. 
Materiali duri adatti a iscrizioni di carattere monumentale (pietra, ardesia, avorio, 
bronzo, tra gli altri), argilla fresca (successivamente cotta) impiegata per i caratteri 
cuneiformi, corteccia (dal latino, come si è più sopra avuto modo di dire, liber; o dal 
greco biblos) fogli di palma, tela, tavolette cerate, pelli di animali e così via.  
Senza dubbio i supporti più utilizzati in Occidente sono stati il papiro, la pergamena 
e, solo a partire dal XII secolo, la carta.  
Vediamo di ripercorrere brevemente queste tappe.  
Il papiro, sebbene prodotto e impiegato quasi esclusivamente nelle zone prossime al 
Nilo a causa della facile deteriorabilità se trasportato o, peggio, coltivato in un clima 
non adatto, ha una storia lunghissima: fa la sua comparsa nel III millennio a.C. e viene 
                                                
1 Per specifiche considerazioni circa i cambiamenti introdotti dal passaggio dall’epoca orale-aurale a 
quella della scrittura si rimanda al prossimo capitolo. Qui si ricorda solo che le testimonianze più antiche 
di quella che possiamo a pieno titolo considerare vera e propria scrittura sono databili intorno al 
3200/3000 a. C. in Mesopotamia, al 3100/3000 in Egitto, mentre in India i primi riferimenti sono databili 
circa nel 2500 e in Cina nel 2000 a.C. L’invenzione è molto più recente nelle aree della America 
precolombiana per la quale bisogna attendere fino al III secolo a.C. Ovviamente lenti e a tappe 
progressive sono stati i passaggi per l’invenzione della scrittura cuneiforme. Dai pittogrammi si è passati 
alla produzione di ideogrammi nei quali le rappresentazioni grafiche rimandano a una semantica meno 
legata all’aspetto reale dell’oggetto da rappresentare, e quindi più astratta, sebbene ad esso ancora 
specificatamente connesso; il terzo passaggio importante è quello ai fonogrammi: da qui ogni parola può 
essere scomposta in diversi fonemi, ognuno dei quali, a loro volta, possono essere rappresentati da un 
pittogramma specifico. Il cambiamento è stato di grande rilevanza perché con esso si è introdotta l’idea 
che il significato da esprimere potesse non solo essere rappresentato attraverso un riferimento immediato 
al concetto (come era per gli ideogrammi), ma venire rappresentato mediante la sua espressione parlata. 
Da notare quindi come, già in questa fase primordiale, oralità e scrittura non possano più prescindere 
l’una dall’altra poiché la scrittura, rappresentata come insieme di simboli arbitrari, diviene comprensibile 
solo se presa in considerazione della funzionalità che assume per una data lingua parlata. (Gilmont J. F., 
2004). Per assistere alla nascita della scrittura alfabetica bisognerà attendere poi fino al 1400 circa a. C., 
ad opera dei popoli semitici che abitano le coste del Mar Rosso e del Mediterraneo. In particolare i Fenici, 
partendo da caratteri cuneiformi, arrivano a produrre una scrittura propria composta di 22 segni 
corrispondenti ad altrettante “consonanti”; il concetto di “vocale” verrà introdotto nel VII secolo a.C. 
quando, ad opera dei greci, questa nuova invenzione comporta un cambiamento radicale nella scrittura, 
che, da sistema aperto e quindi disposto all’associazione di molteplici significati al medesimo segno, 
diviene un “sistema alfabetico chiuso” meno equivocabile. Un sistema simbolico che diviene d’ora in poi 
l’associazione di un “significante” a un “significato”, sebbene possano coesistere livelli denotativi e 
connotativi (Ibidem).  
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impiegato fino al XII secolo2. Se coltivato in condizioni ambientali ottimali, i suoi fusti 
raggiungono anche i 5 metri di altezza; proprio essi, a sezione triangolare, risultavano 
essere la base per la preparazione dei fogli sui quali era poi possibile scrivere. I singoli 
fogli ricavati venivano quindi incollati tra loro lungo l’orlo verticale attraverso una pasta 
di farina e aceto e andavano, così accorpati, a costituire i “rotoli”. Il rotolo, detto 
volumen, dal verbo volvĕre proprio a indicare l’atto dell’arrotolare e srotolare, assume 
così il titolo di “libro” per antonomasia durante tutta l’antichità classica. Al suo interno, 
il testo veniva scritto (rigorosamente con una cannuccia di origine vegetale in grado di 
far scivolare l’inchiostro e detta “calamo”) diviso in colonne e la scrittura si disponeva 
parallela alle fibre orizzontali del papiro e quasi esclusivamente sulla parte interna del 
foglio. (Bertolo F. M., Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004). 
Perché l’indiscusso primato dei volumina venga messo in crisi3 è necessario 
attendere fino al II secolo d. C. quando viene introdotto un nuovo dispositivo (su 
materiale diverso dal papiro: la pergamena) destinato a condizionare da allora in poi e 
ancora oggi la storia della scrittura: il codice, “il libro ‘a pagine’, da sfogliare e non da 
svolgere, precursore del libro moderno”, sebbene la via da “[…] percorrere prima di 
giungere ad affermarsi completamente nelle pratiche librarie del mondo mediterraneo fu 
lunga, non priva di resistenze soprattutto negli ambienti e nei luoghi dove il rotolo era 
nato e aveva messo più salde radici, né dappertutto sincrona” (Ivi, pag. 16). 
In verità il codex risale a molto tempo prima, ma se la modalità con la quale viene 
concepito e progettato è più o meno la medesima, a cambiare sono i materiali e la loro 
fruibilità. Originariamente esso è una tavoletta di legno e poi, per estensione, un insieme 
di tavolette ricoperte di cera (dette cerae o tabulae, spalmate generalmente con cera di 
colore scuro) e legate tra loro sulle quali, generalmente, vengono trascritti calcoli, dati 
da rendicontare, scritture provvisorie e occasionali (talvolta anche a mo’ di appunti o 
bozze). È solo però con l’impiego della pergamena che il codex riesce a scalzare il 
primato al volumen su papiro. Una diffusione generalizzata del codice è databile solo a 
                                                
2
 Numerosi gli storici che si preoccupano di tramandare le informazioni relative alla sua lavorazione. In 
epoca romana, solo per fare un esempio, la più nota descrizione del procedimento con il quale si lavorano 
le piante è quella che racconta Plinio il Vecchio nella sua Naturalis Historia (XII, 74-82). 
3
 La grande importanza che il papiro riveste nella storia della scrittura anche dopo la fine del suo impiego, 
è attestata nei fatti dall’eco del termine che risuona, molto tempo dopo, nelle scelte linguistiche adottate 
in diverse lingue europee per indicare il successivo e più famoso materiale di supporto – la carta – detta 
appunto papier in francese, paper in inglese, papel in spagnolo e Papier in tedesco (F. M Bertolo, P. 
Cherubini, G. Inglese, L. Miglio,  2004, pag. 7). 
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cavallo tra il III e il IV secolo d. C., rendendolo quindi il supporto per eccellenza della 
cultura cristiana che inizia ad affidare a tale contenitore anche buona parte di letteratura 
‘nobile’ e ‘impegnata’ fino ad allora esclusivamente riversata sui volumina o tramandata 
attraverso racconti in forma di oralità. 
Da un punto di vista formale il “codice” può essere definito come un insieme di fogli 
piegati e riuniti tra loro così da formare dei “fascicoli”4 quindi cuciti lungo la linea di 
piegatura. Il materiale che via via acquisisce sempre più riuscite soddisfacenti (prima 
dell’invenzione della carta, ovviamente) risulta essere la pergamena, più facilmente 
reperibile e meno deteriorabile del papiro.  
Ricavata dal derma delle pelli di animali (prevalentemente di ovini) trattato con calce 
e acqua così da ripulirlo e predisporlo all’uso, la pergamena si rivela vantaggiosa anche 
per la possibilità che offre di scrivere su entrambi i lati, costituendo così un vantaggio 
pure in termini di risparmio di materiale. L’impiego di questo materiale e i conseguenti 
adattamenti introdotti nel codex fino ad allora poco sfruttato segna un passo “[…] 
fondamentale per il posteriore progresso della civiltà scritta” (F. Barbier, 2004, pag. 55).  
“L’invenzione del codex […] apre la via a tutti gli sviluppi successivi del lavoro 
intellettuale su documenti scritti. Il codex è diviso in elementi uguali (la carta, detta 
abitualmente anche foglio, composta di 2 pagine, recto e verso) ed è adatto perciò alla 
consultazione parziale. Al codex è possibile aggiungere altresì un sistema di riferimento 
che rende più facile la consultazione, la cartulazione o foliazione, ossia la numerazione 
dei fogli. Dal punto di vista dell’utilizzo immediato, è possibile consultare il codex 
prendendo degli appunti, il che permette di abbandonare la pratica della lettura orale5 
per privilegiare invece il lavoro silenzioso e individuale” (F. Barbier, 2004, pp. 55-56).  
Tutte queste nuove modalità di impiego assumono sempre più rilevanza nella storia 
dell’oggetto e ricevono un enorme impulso dall’invenzione della carta6.   
Inventata in Cina nel I secolo d.C. inizia ad essere conosciuta e diffusa presso le 
civiltà dell’Asia centrale intorno al V secolo, dell’India nel VI secolo e nel mondo arabo 
verso la fine del 700 d. C., ma è necessario aspettare fino al termine del XI secolo 
                                                
4
 “Un fascicolo è l’insieme delle pagine formate da un unico foglio di pergamena o di carta, manoscritto o 
stampato, e quindi piegato” (F. Barbier, 2004, nota 8 pag. 54). 
5
 Infatti fino all’Alto Medioevo i manoscritti presentano una sorta di “scriptio continua”, ossia una 
scrittura che non prevede che le parole si stacchino l’una dall’altra ed esclude sia forme di punteggiatura 
sia una suddivisione interna in paragrafi. La lettura spesso avveniva in gruppo o ad opera di uno schiavo 
segretario preposto all’attività. (F. Barbier, 2004) 
6
 Per un’analisi sui cambiamenti introdotti dal suo impiego si confronti anche H. Tuzzi, 2006. 
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perché faccia il suo ingresso in area italiana dove, in particolare nel XIII secolo ad opera 
delle cartiere di Fabriano, importanti innovazioni vengono introdotte nella sua 
lavorazione (F. Barbier, 2004; Bertolo F. M., Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004).     
Più in generale in Europa assume una presenza significativa sul finire del XII secolo 
con tempi e modalità proprie di regione in regione. 
    La sua prerogativa essenziale è il passaggio dal supporto di origine animale a quello 
di origine vegetale che prevede la possibilità di ricavare la polpa di cellulosa da cui si 
ottiene la pasta di carta, dalla macerazione e decomposizione di stracci (dapprima di 
lana e poi di lino e canapa). Tale impasto, viene versato in un apposito recipiente detto 
“tina” contenente acqua bollente e nel quale viene immerso il telaio di legno provvisto 
di setaccio in grado di lasciare una traccia della polpa di cellulosa sul reticolo composto 
di fili metallici, sul quale prende forma il singolo foglio. Bisognerà aspettare circa la 
metà dell’Ottocento perché venga introdotto l’uso della pasta di legno trattata 
chimicamente.    
Va da sé che la carta risulta da subito essere un supporto scrittorio molto più 
economico, veloce da produrre anche in grandi quantità, ma è altrettanto vero che sarà 
solo con l’applicazione delle tecniche tipografiche dovute all’invenzione della stampa a 
caratteri mobili che saprà rivelare tutto il suo potenziale di fruibilità (ibidem). Infatti, 
sebbene più fragile di altri materiali quali ad esempio la pergamena, essa si dimostra 
molto più duttile, più facilmente maneggiabile e accumulabile anche in prospettiva di 
stampare alte tirature in serie.  
Certamente pure in conseguenza di ciò si assiste, tra il XV e il XVI secolo in diverse 











3. Una radicale innovazione tecnologica: il libro a stampa a caratteri mobili  
 Riflettere sugli epocali cambiamenti introdotti dall’invenzione della stampa a 
caratteri mobili – decisivo spartiacque tra l’epoca pre-moderna e l’avviarsi della 
modernità per quanto riguarda una delle modalità principali per la trasmissione del 
pensiero – significa per un verso doversi occupare delle innovazioni introdotte nelle 
procedure tecniche che presiedono alla nascita dell’oggetto libro (inteso in veste 
squisitamente moderna appunto) e, per un altro, ragionare circa i mutamenti 
socioculturali in parte innescati da e in parte promotori della nascita di questo ‘nuovo’ 
medium comunicativo, nuovo quantomeno nella forma, nella sua riproducibilità e 
diffusione. 
Se di questi ultimi, come già riferito, si tratta approfonditamente nel prossimo 
capitolo – in virtù anche di preliminari riflessioni con le quali si sono prospettate agli 
intervistati, nella parte di ricerca empirica, le questioni ‘forti’ da indagare –, qui, ora, ci 
si limita a ripercorrere le principali tappe della scoperta tecnologica.  
La stampa a caratteri mobili7 nasce in Germania, intorno alla metà del ‘400 in quelle 
zone – alta valle del Reno – nelle quali già da una ventina di anni veniva usata con 
discreto successo la tecnica della xilografia, tecnica di riproduzione basata sull’impiego 
di “matrici” di legno duro incise a incavo o a rilievo che, intrise di inchiostro, 
consentono di imprimere su carta o pergamena testi e immagini (ibidem).   
Se la xiolografia nasce come tecnica legata prevalentemente all’impiego del legno, la 
stampa si connota invece da subito come una tecnologia che si affida alle proprietà dei 
metalli. 
Di più: una soluzione tecnica che parta dalla lavorazione dei metalli può appunto 
essere vista come presupposto basilare all’invenzione della stampa da parte dell’orefice 
Johannes Genfleisch di Gutenberg8.  
  La grande rivoluzione da lui compiuta nel sistema della produzione libraria consiste 
nell’aver scomposto la forma grafica della scrittura manuale in una successione di 
                                                
7
 Da qui in poi si assume il solo termine “stampa” per ragioni di scorrevolezza e brevità, intendendo 
sempre e comunque l’intera definizione. 
8
 Qui si aderisce all’idea che egli sia padre della scoperta ma non si può trascurare di ricordare come la 
storia dell’invenzione della stampa sia stata molto discussa, in buona misura per ragioni di carattere 
nazionalistico. Ricerche simili a quelle approntate da Gutenberg tra Strasburgo e Magonza sono state 
effettuate, più o meno negli stessi anni, anche presso altre località da diversi  professionisti: “[…] ad 
Avignone da Prokop Waldfoghel, ad Harlem da Laurent Coster e a Bruges da Jan Brito de Pipriac. Alcuni 
assegnano l’invenzione anche a Johan Mentelin di Strasburgo” (J. F. Gilmont, 2004, pag. 78)  
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singoli blocchi metallici componibili e ricomponibili all’infinito, così da garantire, 
potenzialmente, la possibilità di articolare illimitate serie logiche di parole, frasi, periodi 
e quindi “pagine” di testi imprimibili su fogli di carta9.  
Non va trascurato di dire che tale processo combinatorio era già noto all’arte 
scrittoria degli amanuensi, ma la radicale innovazione della “scrittura artificiale” – i 
contemporanei al Gutenberg la chiamavano ars artificialiter scribendi (Bertolo F. M., 
Cherubini P., Inglese G., Miglio L., 2004, pag. 86) –  stava proprio nella garanzia di 
facilità e velocità con la quale potevano essere composte sequenze inesauribili; è l’idea 
di poter comporre e ricomporre ciascuna pagina fatta ogni volta di singoli caratteri (le 
diverse unità metalliche) a rivoluzionare il sistema di produzione del libro: da ogni 
combinazione realizzata perché possa venire impiegata come “matrice”, diviene 
possibile imprimere prima e stampare poi un enorme numero di pagine tutte uguali, un 
numero teoricamente infinito. 
Di qui l’enorme potenziale dell’oggetto che arriva così ad assumere i connotati di un 
prodotto seriale attraverso le due specifiche fasi di composizione e impressione.  
Cambia per sempre il rapporto con la scrittura che, non più frutto di scelte individuali 
che seguono un progetto estetico o ‘solo’ le maggiori o minori capacità dello scriba di 
turno, diviene ora particolarmente legata a vincoli tecnici da un lato e assolutamente 
sempre identica a se stessa (qualora ovviamente si impieghino le medesime unità 
metalliche) dall’altro. 
Con ciò non va ovviamente trascurato di sottolineare come ancora per lungo tempo il 
libro manoscritto continui a convivere accanto al libro a stampa.  
Inoltre è bene ricordare, solo a mo’ di accenno, come questi passaggi siano 
strettamente vincolati alla tradizione occidentale; altro è avvenuto in Estremo Oriente 
dove già alla fine del VII secolo la xilografia (dapprima attraverso l’impiego di supporti 
in argilla, poi in legno e solo dal XIV secolo  in metallo) veniva ampiamente usata per 
le riproduzioni di immagini e nel IX secolo impiegata come tecnica per stampare testi 
religiosi e letterari, calendari e trattati di pubblico interesse (F. Barbier, 2004).    
 
                                                
9
 Siamo negli anni compresi tra il 1446 e il 1455, anno, quest’ultimo, in cui viene completata 
ufficialmente la prima opera a stampa dell’officina tipografica del Gutenberg: la grande Bibbia latina in 2 
volumi nota pure come “Bibbia delle 42 righe” (ad indicare il numero di linee stampate per pagina), la cui 
tiratura – di cui una parte fu impressa su pergamena – raggiunse con ogni probabilità poco meno delle 
200 copie (Bertolo F. M, Cherubini P., Inglese G, Miglio L., 2004). 
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4. Le scritture digitali e l’editoria elettronica  
Il libro, per come ormai inteso classicamente e in conseguenza dei cambiamenti 
socioculturali introdotti in particolare dalla Riforma Protestante prima e dalle grandi 
rivoluzioni francese e industriale poi,10 è risultato particolarmente ‘vincente’ anche 
perché, detto semplicemente, è un oggetto pratico, maneggevole, relativamente 
economico e relativamente facile da produrre. 
Queste sue prerogative valgono ancora nell’era digitale? 
Sembra che oggi il libro, così da più parti si sente dichiarare, non riesca a reggere il 
passo con le nuove proposte mediatiche frutto di quest’epoca, i cui grandi sviluppi 
ancora non ci sono totalmente chiari poiché a noi contemporanei e quindi difficilmente 
interpretabili in toto perché non leggibili ex post. 
Riferendo qui ora brevemente della storia dell’oggetto, occorre però da subito fare 
una distinzione tra ciò che attiene alle innovazioni legate ai supporti digitali e 
multimediali che potrebbero – e possono in parte già – scalzare il primato della carta per 
quanto riguarda la realizzazione editoriale e il formato (e la conseguente fruizione da 
parte dei lettori), e le produzioni di forme di scrittura ipertestuali, interfacciate le une 
con le altre attraverso una modalità reticolare (su web o dispositivo digitale) che 
potrebbero a breve, quantomeno potenzialmente, arrivare a decretare la fine del libro per 
come siamo abituati a concepirlo. 
Da un lato quindi e-book di ultima generazione, Ipad, librerie virtuali e case editrici 
che pubblicano solo in formato elettronico privando i propri acquirenti della materialità 
dell’oggetto, fruibile esclusivamente a video (se non stampato autonomamente laddove 
consentito); dall’altro testi, informazioni e saperi collegati gli uni con gli altri attraverso 
la modalità del link, che ammette la realizzazione di diversi percorsi e disegna, di volta 
in volta, una rete di contenuti a maglie più o meno strette: da un lato formati e supporti, 
dall’altro forme nuove di scrittura11. 
Come questi siano i due rovesci di una stessa medaglia e come tale medaglia sia il 
metro con il quale misurare le trasformazioni in atto per quanto riguarda il senso attuale 
del libro ed il senso delle sue ‘nuove forme’ (ammesso che si sia disposti a 
                                                
10
 Come si avrà modo di riferire nei diversi paragrafi del prossimo capitolo. 
11
 Sebbene si ritiene di assoluto interesse riflettere sulle nuove forme di oralità e scrittura e sui nuovi 
linguaggi ibridi nati alla luce delle opportunità ammesse dall’era informatica e dal processo di  
digitalizzazione, non può questa essere la sede per uno studio dettagliato. Tuttavia qualcosa, in relazione 
ai nostri discorsi, si è provato a dire nel farsi dell’analisi dei materiali empirici.  
 25
riconoscergliene), si renderà conto proprio attraverso l’analisi dei materiali raccolti con 
le interviste.   
Qui, al momento, ci si limita solo a proporre una breve digressione sul termine e-
book come esempio di espressione alla quale, nelle nuove forme di oralità e scrittura,  
vengono associati e talvolta sovrapposti diversi significati; con il rischio di generare 
fraintendimenti ove non vi sia un vocabolario condiviso da quanti desiderano 
comunicare tra loro in maniera efficace. 
Il termine e-book – libro elettronico – viene infatti, spesso in maniera 
approssimativa, impiegato sia per indicare una pubblicazione realizzata su supporto 
digitale, sia il formato stesso (elettronico appunto) nel quale un testo, magari già 
esistente in cartaceo, viene convertito. Col termine, talvolta, si indica pure il dispositivo 
di lettura col quale si fruisce del testo attraverso un computer. 
Al di là dei possibili fraintendimenti che può generare l’impiego di una parola (e del 
relativo concetto) ancora troppo nuova per essersi depositata nell’immaginario 
collettivo in maniera pressoché inequivocabile, una cosa lo connota e diversifica in 
maniera netta da un altro termine che assumerà un decisivo rilievo nelle argomentazioni 
affrontate durante le interviste, e cioè “ipertesto”: l’e-book è concepito come versione 
elettronica del libro a stampa, strutturato e scritto secondo l’ordine tipico della scrittura 
lineare, e non reticolare, specifica, al contrario, della modalità dell’ipertesto. Potremmo 
dire, un po’ semplicisticamente, che è nipote del PDF (Portable Document Format) e dei 
software dedicati che ne consentono la visualizzazione, mentre con l’idea di ipertesto si 
sollecita una modificazione della struttura con cui si organizza non solo la scrittura, ma, 
ben più a monte, il pensiero stesso; il quale viene ‘ingabbiato’ in maniera da poter 
essere reso attraverso diverse sequenze possibili e da ammettere ‘diverse soluzioni di 
linearità’ la quale però, così, perde il suo senso originario, perdendo pure l’idea di 
inizio-centralità-fine e quindi stravolgendo la categoria del “prima” e del “dopo” in essa 
implicita. 
Tale modalità oggi si auspica venga significativamente adottata per la trasmissione 
delle informazioni e dei saperi? Si crede dovrebbe essere questa la via da seguire in 
maniera privilegiata dalle agenzie educative quando si occupano di didattica? La si 
crede al contrario una forma vincente solo per acquisire informazioni pratiche e 
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nozionistiche, utili soprattutto in quella parte di vita quotidiana in cui ci si concede di 
rinunciare all’approfondimento dei contenuti che si vanno cercando? 
Vedremo quanto emerge dall’analisi delle interviste, senza trascurare i riferimenti ai 
diversi supporti; determinanti, come si è visto, per le origini della parola “libro” e la sua 
costituzione ma che oggi, per la prima volta nella storia, hanno anche la prerogativa di 
poterlo rendere intangibile. 
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CAPITOLO SECONDO 
Forme di oralità e scrittura e trasformazioni culturali e sociali   
 
1. Trasformazioni della parola e rivoluzioni del sensorio: excursus sulla funzionalità 
dell’oggetto libro  
Le ‘trasformazioni’ della parola, in primis dallo stadio orale-aurale a quello scritto e, 
successivamente, con l’introduzione della stampa a caratteri mobili via via fino ad 
arrivare ai giorni nostri (con le forme ibride tra oralità e scrittura dell’epoca digitale), 
hanno implicato – e si crede continuino ancor oggi ad implicare – delle trasformazioni 
nei modi e nell’espressione del pensiero, nelle forme in cui viene articolato e 
comunicato e nella percezione sia dello spazio pubblico e sociale sia del concetto di 
tempo, declinato in passato-presente-futuro.  
In particolare, per quanto riguarda le rivoluzioni del sensorio, l’invenzione della 
stampa ha comportato la sconfitta dell’udire a tutto vantaggio del vedere: primato della 
vista sull’ascolto, la parola si trasforma in qualcosa che, non più ‘evanescente’ come un 
soffio d’aria, può essere spazializzato attraverso tracce e simboli convenzionalmente 
riconosciuti.  
Non solo: si offre a una lettura ‘mentale’, diciamo così, silenziosa e solitaria; esclude 
– quantomeno non implica necessariamente – la contemporanea presenza fisica 
dell’altro1. 
Questo, riassunto in poche frasi essenziali, il presupposto che muove le riflessioni di 
numerosi autori, divenuti ormai classici, che a partire dalla seconda metà degli anni ’50 
del secolo scorso e per oltre una trentina di anni si sono dedicati a studi sul passaggio 
dalle culture a oralità primaria a quelle contraddistinte dalla messa a punto della 
scrittura prima, della stampa poi e, infine, appartenenti all’era elettronica. 
Si pensa qui soprattutto a J. Goody, E. Havelock, M. Mc Luhan e, ovviamente, W. J. 
Ong2.  
                                                
1
 Sebbene di presenza si debba ancora parlare sia in termini di alterità prossima che distante poiché un 
testo scritto è frutto di uno o più autori, prodotto dell’attività di diversi professionisti e, in primo luogo, 
espressione di un dato contesto storico-culturale. 
2
 Se degli ultimi due si avrà modo di dire più nello specifico, qui al momento in particolare si rimanda a J. 
Goody, L’addomesticamento del pensiero selvaggio, Franco Angeli, Milano 1981; E. A. Havelock, 
Cultura orale e civiltà della scrittura. Da omero a Platone, Laterza, Bari 1973. Successivo di qualche 
decennio e più addentro alle tecnologie digitali, si veda Landow, 1998. 
 28
Ed è proprio seguendo in particolare il pensiero di quest’ultimo che qui ora ci si 
concede una qualche riflessione.  
Con Ong possiamo parlare di diversi “stadi della parola” (W. J. Ong, 1970). 
Il primo stadio è quello “orale-aurale”, quello in cui la parola è eminentemente 
evento, è “qualcosa che succede, un avvenimento nel mondo del suono attraverso il 
quale la mente umana è in grado di mettersi in relazione con la realtà” (Ivi, pag. 31). 
L’autore sostiene che a questo stadio la parola, differentemente da quanto siamo per 
consuetudine noi uomini chirografici abituati a pensare, non è ancora – non ha alcun 
supporto materiale che le consenta di essere – “documento” (ibidem)3.  
Inoltre è in relazione con il tempo e lo spazio in maniera totalmente diversa rispetto a 
tutte le epoche che seguiranno: la parola è suono dinamico, vive esclusivamente 
nell’incontro tra chi la emette e chi la recepisce, tra “narratore” e “ascoltatore”4. Offre 
l’occasione per mettere in scena concretamente l’interazione tra diversi soggetti che, 
reciprocamente, si trovano ad assumere il ruolo di emittente e ricevente nello sviluppo 
circolare della più classica tra le forme di comunicazione verbale. 
Non che in realtà una interazione tra autore e lettore di un testo scritto non possa 
essere teorizzata ed espressa, ma la presenza di entrambi in un qui ed ora univocamente 
determinati, non è condizione necessaria perché si ‘manifesti’ il contenuto della 
comunicazione. 
Il vocabolario di un cantore epico è composto di frasi metriche ben precise; egli si 
avvale di temi, formule mnemoniche in grado di aiutare la memoria nel difficile 
compito di salvaguardia dei racconti, dei saperi e delle tradizioni. La conservazione 
delle tracce è puramente legata al mettere in comune; senza un pubblico di ascoltatori 
che vive l’esperienza ciascuna volta prodotta ex novo, l’evento non può avere luogo. 
Tutt’altra prospettiva con il secondo stadio: quello “scritto”. 
Se la parola pronunciata è avvenimento che si dà hic et nunc, la parola scritta diviene 
monumento, frutto di un lavoro concepito e svolto altrove e prima. Prodotto di un autore 
fruibile da lettori potenzialmente infiniti che, in tempi e luoghi differenti, possono 
leggere le medesime parole definitivamente riversate ‘nero su bianco’.  
                                                
3
 Certo egli in questo mette tra parentesi l’idea di “documento” prodotto e offerto attraverso la pratica 
della memoria orale che invece tanta importanza assume nello studio delle fonti non scritte. 
4
 Per una analisi mirata sull’impiego di questi termini e sul concetto di ascolto narrativo si rimanda in 
particolare a A. Bosi (2005, 2006). Per una riflessione sul rapporto tra pensiero narrativo e sociologia si 
veda anche Di Fraia, 2004. 
 29
Definitivamente ordinate.  
Ong definisce la parola scritta come “denaturata” (W. J. Ong, 1970, pag. 46), 
essendo, al contrario, il suo habitat naturale quello sonoro: ben note sono le sue 
riflessioni circa gli sconvolgimenti a livello organizzativo del pensiero5. 
Una delle questioni da lui espresse con forza e che qui facciamo nostra è legata al 
senso di ordine che la scrittura impone rispetto all’oralità.   
Avremo modo nella parte dedicata all’analisi dei materiali empirici di riprendere il 
discorso sul concetto di “ordine” implicito nella scrittura e di là, più coerentemente per 
il nostro studio, nella struttura del libro, ma qui ora preme sottolineare, ancora una volta 
con Ong (2003), come al concetto si debbano strettamente connettere il predominio 
della vista sull’udito e un’idea di “corpo” finalizzata all’organizzazione del testo in 
sequenze spaziali totalmente prive di senso in un contesto esclusivamente orale; invece 
assolutamente ‘naturali’ nel mondo di cui noi abbiamo esperienza.  
Leggiamo in Ong: “la presentazione visiva di parole nello spazio, ha una sua propria 
economia, sue proprie leggi di movimento e di struttura. A seconda dei diversi sistemi 
di scrittura i testi nel mondo sono letti variamente da destra a sinistra, da sinistra a 
destra o dal basso verso l’alto e ciò che dicono viene assimilato al corpo umano. Il 
termine ‘capitolo’ deriva dal latino caput ‘testa’, da cui l’inglese ‘heading’e l’italiano 
‘testata, intestazione’. Le pagine non hanno solo un ‘capo’ ma anche dei piedi per le 
note ‘a piè’ di pagina. Si fa riferimento a quanto detto ‘sopra’ o ‘sotto’[…]. 
Quest’ordine riflette un mondo totalmente diverso da quanto ha a che vedere con la 
sensibilità orale, la quale non poteva operare con ‘intestazioni’ o con la linearità 
verbale” (W. J. Ong, 2003, pag. 144). 
                                                
5
 Degli assai noti caratteri specifici dell’espressione orale confrontata con la modalità della scrittura che 
Ong individua in particolare nel suo famoso testo del 1982 (a cui si rimanda per eventuali 
approfondimenti), Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola (2003), ne ricordiamo qui solo alcuni: 1) 
“Paratattico invece che ipotattico”, poiché è solo con la scrittura che si avverte l’esigenza di sviluppare 
una forma sintattica e grammaticale più articolata; 2) “Aggregativo piuttosto che analitico”, carattere 
strettamente connesso con la necessità di sviluppare ausili mnemonici; 3) L’avvertire la necessità “della 
ridondanza”, del già detto, sia per consentire continuità al narratore sia per mantenere viva l’attenzione 
degli ascoltatori e per focalizzarsi tutti sull’evento clou del racconto, mancando la linearità tipica invece 
dell’articolazione del pensiero in forma scritta; 4) Il “tono agonistico”, “enfatico e partecipativo piuttosto 
che oggettivo e distaccato”, “situazionale piuttosto che astratto”, poiché l’apprendimento  in una cultura 
orale necessita della compresenza costante tra i diversi soggetti coinvolti e della capacità di sviluppare 
forme di identificazione, di immedesimazione che comportino l’acquisizione di modelli e forme di agire 
che confermino e preservino l’immaginario collettivo ed il senso comune della società in questione.    
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Inoltre, con l’autore, si vuole sottolineare il ruolo dell’alfabeto come “riduttore del 
suono in termini di spazio” e come catalizzatore della funzione della scrittura di 
allineare gli “elementi del pensiero” attraverso “elementi discreti” (ibidem), quali sono, 
per esempio in buona parte del mondo occidentale, le lettere a, b, c e così via. Lettere 
però che spesso vengono memorizzate da chi le studia per la prima volta 
pronunciandole ad alta voce – quindi come suoni – ancor prima che imparando a 
tracciare il loro aspetto grafico e che, quindi, rendono manifesta la funzione 
dell’alfabeto come “ponte fra la mnemonica orale e quella scritta” (Ivi, pag. 145). 
Inoltre, altra prerogativa propria solo della scrittura è quella di consentire, per dirla 
con Goody6, “un’analisi retrospettiva”, cioè la possibilità di reintervenire ex-post sulle 
parole scelte in prima istanza, articolate in un modo piuttosto che in un altro: cambiare, 
eliminare, riscrivere… nulla di tutto ciò è praticabile quando si dà un evento sonoro; il 
suono già emesso sfugge alle correzioni.  
E se già, come si diceva più sopra, la scrittura a mano cambia per sempre la relazione 
tra il senso dell’udito e della vista a tutto vantaggio della seconda, la stampa stravolge 
definitivamente le cose sostituendo “il prolungato dominio dell’udito con quello della 
vista, la cui influenza era iniziata con la scrittura ma che non avrebbe potuto imporsi col 
suo solo supporto” (W. J. Ong, 2003, pag. 173). 
In queste parole sta buona parte dell’importanza che l’invenzione della stampa a 
caratteri mobili ha assunto nelle trasformazioni inerenti la trasmissione dei saperi: il 
fatto che una tecnologia nuova, sostenuta dall’impiego di un nascente supporto – la 
carta – sia riuscita a implementare così tanto le potenzialità di una tecnica più vecchia 
(la scrittura appunto) da renderla irrinunciabile almeno fino ad oggi, ma che, è bene 
ricordarlo, seppur da millenni esperienza viva in quasi tutte le parti del mondo, non è 
presente dalle origini della vita sociale; è anch’essa artificiale, non naturale per l’uomo. 
Ancora leggiamo: “la stampa colloca inesorabilmente le parole nello spazio, più di 
quanto la scrittura non abbia mai fatto; quest’ultima infatti trasferisce solo le parole dal 
mondo del suono a quello dello spazio visivo, mentre la prima le fissa all’interno di 
questo spazio. Nella stampa il controllo della posizione è tutto: ‘comporre’ il carattere 
manualmente […] significa collocare a mano dei caratteri già predisposti  (W. J. Ong, 
2003, pp. 173-174).       
                                                
6
 Si veda la sua già citata opera (1981).  
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E, con un balzo in avanti verso la produzione dell’oggetto libro per come la 
modernità ci ha insegnato a pensarlo, la riflessione che se ne trae è che “una volta 
avvenuta l’interiorizzazione della stampa il libro cominciò ad essere sentito come una 
specie d’oggetto che ‘conteneva’ informazioni scientifiche, narrazioni o altro, e non più, 
come avveniva in precedenza, la registrazione di un’espressione orale” (W. J. Ong, 
2003, pag. 179). 
In questo il “libro” è stato agevolato dalle prerogative della produzione meccanica 
prima e poi seriale e dal fatto che ciascuna copia, da un punto di vista fisico, è identica a 
tante altre (potenzialmente infinite); condizione che per volumi manoscritti, anche se 
contenenti il medesimo testo, non era possibile a dirsi. 
Con la stampa due copie della stessa opera non solo hanno il medesimo contenuto, 
ma sono anche identiche da un punto di vista materiale: due duplicati esatti. Con la 
stampa la parola assume rigore, assume così tanto rigore da comportare il fiorire di 
dizionari, manuali ed enciclopedie che racchiudono definizioni (molto spesso 
scientifiche). Con essa diviene sempre più frequente l’adozione di una struttura interna 
ai testi che proceda per sezioni, capitoli, paragrafi, lemmi; viene introdotto l’uso del 
“frontespizio” perché consenta una più facile consultazione e comparazione con altri 
volumi.  
E, ancora, si amplificano le ambivalenze: attraverso la lettura di un libro stampato, 
l’attività si fa sì più solitaria ma, paradossalmente, questa pratica ammette la possibilità 
di ‘far dialogare’ quei contenuti con tante altre scritture. Però, ulteriore apparente 
incongruenza, tale opzione implica una forzatura da parte del lettore, al quale con le 
parole stampate su carta si consegna pure l’idea di fissità e di chiusura: il testo stampato 
rappresenta la scelta definitiva di un autore, il testo ultimo, finito e non modificabile 
poiché nel suo atto costitutivo, contrariamente all’espressione orale, separato da 
qualsiasi interlocuzione con chi ne disporrà.  
E all’idea di compiutezza spesso si associa quella di validità.  
Riprenderemo ampiamente la questione nell’analisi della parte delle interviste che 
affronta il rapporto tra scrittura – su carta e in formato digitale – ed i concetti di “vero” e 
“falso”. 
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Tornando ora al concetto di “immodificabile”, esso perde però certamente di 
significato con l’introduzione della scrittura digitale e l’impiego della tastiera e del 
foglio elettronico prima che lo scritto venga dato alle stampe.  
Intervenire ex post sulle parole, cambiare, eliminare, riscrivere… in questi termini 
poco più sopra ci si esprimeva dicendo essere prerogativa propria della scrittura, 
contrariamente all’evento sonoro della parola parlata. Certo con l’impiego dei mezzi 
elettronici tutto viene amplificato in maniera assolutamente impensabile per coloro che 
non ne hanno potuto fare esperienza. 
In questo l’era informatica ha proseguito il percorso tracciato dalla scrittura e dalla 
stampa tradizionale, oltrepassando, come sempre accade ad ogni nuova messa a punto 
delle tecnologie in campo, i limiti precedentemente tracciati. Addirittura è stato 
necessario inventare strumenti di tutela quali il formato PDF, solo per fare un esempio 
tra i più semplici, per garantire la possibilità di fissare una volta per tutte e non rendere 
più interpolabile un documento scritto, salvaguardando le scelte dell’autore. 
Il punto è che molto spesso tutti noi, nel nostro quotidiano e a meno che non si stia 
per pubblicare per mezzo di una casa editrice, siamo abituati a pensare di poter 
tranquillamente modificare all’infinito un nostro qualunque elaborato scritto, in modo 
assai più veloce ed economico che non attraverso l’impiego di inchiostro e fogli nuovi, 
e sottoponendoci così all’idea che la scrittura possa non essere mai ritenuta 
completamente chiusa. 
Scrittura, e di riflesso e per forza di cose, “forma” del pensiero e del ragionamento. 
Approccio al sapere assolutamente moderno, scardinato dalle convinzioni imposte e 
tramandate dai racconti orali tradizionali, che oggi, nella tarda modernità che cerca di 
affrancarsi dal passato per potersi definire ‘altro’, non solo permane ma è tratto 
distintivo attraverso il quale proprio la calzante e ben nota metafora della fluidità (ove 
non liquidità7) trova una sua conferma, supportata dall’idea di perenne e fluttuante 
modificazione del presente. 
Per altri versi però, quello che con Ong chiamiamo il terzo stadio – ma procedendo 
anche oltre i tempi da lui descritti e prefigurando già la possibilità di doverne registrare 
uno successivo – ha implicato, e continua tuttora a implicare, trasformazioni culturali 
                                                
7
 Inevitabile quindi il riferimento al pensiero di Z. Bauman, declinato nelle sue numerose opere 
sull’argomento, di cui qui, ora, ci limitiamo a ricordare Modernità liquida (2002). 
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legate a quella modalità che, insieme all’autore, chiamiamo “oralità secondaria” o 
“oralità di ritorno”. 
Proprio partendo da tale nozione si crede possibile individuare due fasi, legate 
ovviamente l’una all’altra ma con caratteristiche proprie, relative all’impiego, nella 
sfera pubblica e privata della vita quotidiana, delle diverse forme di oralità e scrittura.       
La prima fase è appunto associabile a quello che Ong definisce il terzo stadio. 
Secondo l’autore il terzo stadio della parola è quello “caratterizzato dall’uso 
dell’elettronica per la comunicazione verbale”; partendo dal telegrafo via via fino ad 
arrivare ai calcolatori, sempre più attraverso modalità di quantificazione per 
“riorganizzare i processi del pensiero” (W. J. Ong, 1970, pag. 102). 
Tutto ciò comporta ridare “vigore all’orale e all’aurale” (ibidem) poiché il suono 
torna  ad essere estremamente funzionale e addirittura – attraverso supporti elettrici 
prima, elettronici e digitali poi – in grado di raggiungere più persone 
contemporaneamente rispetto a quanto non avvenga con la divulgazione di un 
documento scritto. Inoltre, per la prima volta nella storia, con le registrazioni audio al 
suono – e quindi all’oralità – diviene possibile attribuire la capacità di essere conservato 
e recuperato a distanza di tempo.  
Accanto ad una tale situazione però Ong precisa come non si smetta di impiegare 
fortemente la scrittura e la stampa. E ciò non solo perché siamo uomini chirografici e 
pertanto non siamo in grado di avere esperienza di un mondo senza scrittura (fatto di per 
sé già rilevante), ma proprio anche in quanto la nuova valorizzazione del suono risulta 
estremamente legata alle opportunità offerte dalla scrittura e dalla stampa.  
Il suono implica il concetto di simultaneità, la scrittura di sequenzialità, ma nell’era 
elettronica forme e linguaggi ibridi tra oralità e scrittura ridisegnano le successioni 
temporali e comportano la necessità di nuove riflessioni, poiché l’oralità secondaria 
accade accanto alla scrittura. 
Ong, parlando della sua epoca, sottolinea che “la simultaneità di oggi non è dovuta 
all’assenza di documenti […]”e quindi alla necessità di mantenere vivo ciò che si è 
acquisito nel passato perché non venga perso. Al contrario “si tratta […] di una 
simultaneità che si fonda sulla più imponente massa di documenti mai esistita. Oggi, 
con la nostra conoscenza della storia e la nostra necessità di pianificare, il passato e il 
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futuro sono costretti a diventare presente con una evidenza schiacciante, sconosciuta 
all’uomo primitivo (Ivi, pag. 106)”. 
Eppure, proprio perché figli della scrittura e dell’elettronica, al contrario che nelle 
civiltà a cultura orale, guadagniamo il senso della simultaneità in modo sequenziale: 
“[…] il calcolatore è realmente il più quantitativo e il più altamente sequenziale o 
lineare di tutti gli strumenti: esso crea un senso di simultaneità solo perché la sua 
disumana velocità di sequenze fa sembrare che possa addirittura annullarle” (ibidem). 
Se questo già era la realtà del 1967, cosa dire di oggi?  
Oggi la simultaneità che promettono le scritture digitali – valga come semplice 
esempio la situazione di ‘con-presenza’ offerta dalle chats in cui si dà vita alla forma 
ibrida dell’oralità scritta e grazie alla quale si ha la sensazione di potersi pensare 
contemporaneamente “qui” e “altrove” –, è esorbitante rispetto ai tempi nei quali 
scrivevano Ong e colleghi.  
Oggi siamo appunto in una seconda fase del terzo stadio individuato dall’autore – o 
forse potremmo azzardare in un “quarto stadio” –, in cui le forme di oralità secondaria 
prospettate già oltre quarant’anni fa, vanno analizzate e raccontate con modalità diverse 
perché nuove sono le prospettive con le quali vengono prodotte e messe in pratica e 
nuove sono le possibilità per le forme di scrittura.  
I recenti strumenti digitali non solo concedono l’opportunità di offrirsi 
contemporaneamente come immagine da vedere e voce da ascoltare anche in assenza, 
ma danno sempre più l’opportunità di creare eventi multisensoriali. 
Come fruitori non possiamo prescindere dalla prospettiva visualista tipica di un 
mondo che ha conoscenza della scrittura (in questo diversi dall’uomo che dava vita alle 
forme di oralità primaria!), ma bene ci è consentito di legare al senso della vista 
l’impiego contemporaneo di diverse forme del sentire e, sempre più spesso, del toccare 
(sebbene sovente in ambienti virtuali).  
Le forme di oralità secondaria pongono in evidenza la possibilità della 
partecipazione e il senso della presenza (il suono, e meglio ancora la voce, forniscono 
più di altro il senso della presenza proprio perché il loro accadere è un evento dato) 
come avveniva con i grandi racconti orali, ma, in più, danno l’opportunità di ‘tradire’ 
tempo e luogo creando ad hoc un terzo tempo – momento dell’incontro, reale o virtuale 
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– in cui ego e alter (individuali o collettivi che siano) possono, eventualmente pure a 
molti chilometri di distanza e con fusi orari differenti, dar vita all’incontro. 
Queste riflessioni, che si credono quanto mai aderenti alla condizione attuale, già ai 
tempi di Ong accompagnavano le trasformazioni che stavano compiendosi. Egli 
dichiara: “il presente stato di cose dimostra chiaramente che la nuova oralità non è 
dovuta a una ricostruzione dell’antico sensorio, ma rappresenta una sua nuova 
organizzazione, favorita dagli attuali mezzi elettronici di comunicazione che hanno 
posto tutta la terra in un contatto simultaneo con le proprie parti, riducendo così il senso 
delle comunità chiuse. La nostra oralità è post-tipografica, […]. Il nostro oralismo è 
controllato in modo lineare, diversamente dall’oralismo primitivo” (Ivi, pp. 337-338). 
Una rivoluzione del sensorio stava avviandosi e oggi, ancora immersi in essa seppur 
a uno stadio successivo, i mutamenti culturali che questa sta implicando sia nel mondo 
dell’informazione e della comunicazione più in generale, sia nell’ambito socio-
relazionale sono evidenti e problematizzati su diversi fronti. 
A partire dall’invenzione della scrittura e poi con la stampa e i mezzi digitali, la 
mente umana ha in sostanza avuto modo di produrre nuove forme di ragionamento, 
nuovi sistemi, quesiti precedentemente inimmaginabili e, soprattutto, la possibilità di 
avere nuovi modi per cercare le eventuali risposte. 
In tutto ciò da tempo, da secoli, si è impiegato come strumento privilegiato l’oggetto 
libro; libro come summa dei saperi passati e luogo in cui riversare i nuovi e come 
prodotto culturale che seppure mutevole per i contenuti nelle diverse epoche è, al 
contrario, rimasto pressoché uguale nella sua forma materiale fino a noi. 
Oggi le cose stanno cambiando significativamente. 
Oggi si è iniziato a pensare al libro come ad un oggetto che può (per alcuni deve, se 
vuole sopravvivere) essere composto, articolato, prodotto e fruito con nuovi supporti 
che non siano esclusivamente cartacei, con nuove finalità che non si limitino a ‘passare’ 
linearmente dei contenuti chiusi e come a un dispositivo che consenta ai lettori di 
instaurare un diverso rapporto con i contenuti da un lato e gli autori dall’altro, 
ammettendo forme di interattività e aggiornamenti continui. 
Se tutto ciò decreterà la scomparsa del libro tradizionale o meno è questione 
importante che certo non si pensa di risolvere con questa tesi, ciò nondimeno, si è 
provato ad aprire alcune piste di ragionamento intorno al senso che oggi ha ancora (o 
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meno) l’oggetto proprio alla luce delle trasformazioni culturali che i nuovi dispositivi 
multimediali e il sempre più massiccio impiego della rete stanno provocando. A tal 







































2. Il libro a stampa come propulsore per l’avvio dell’epoca moderna: prime 
considerazioni 
Nel suo “prologo” al testo La galassia Gutenberg, così si esprime McLuhan: “I 
nostri sensi estesi, gli strumenti, le tecnologie, sono stati nel corso dei secoli sistemi 
chiusi, incapaci di scambi attivi o di una consapevolezza collettiva. Oggi, nell’età 
elettrica, proprio la natura istantanea della coesistenza in mezzo ai nostri strumenti 
tecnologici ha creato una crisi senza precedenti nella storia umana. Le nostre facoltà e i 
nostri sensi estesi costituiscono oggi un unico campo di esperienza che esige che essi 
diventino collettivamente consapevoli” (M. McLuhan, 1998, pag. 26). 
L’autore scrive nel 1962, cinque anni prima che Ong pubblichi La presenza della 
parola. 
I due studiosi si conoscono e seguono l’uno gli studi dell’altro. 
Nel corso degli anni le loro prospettive e il campo di indagine seguono percorsi 
diversi, ma gli intenti con i quali elaborano questi due testi ormai classici (e buona parte 
della loro restante produzione), partono da un assunto comune che già si è provato a 
riferire: è possibile tracciare lo sviluppo dell’umanità distinguendo diverse tappe – 
caratterizzate da altrettanti tipi di individui – in base al differente impiego delle 
tecnologie della parola, e cioè studiando l’uomo a cultura orale-aurale, l’uomo 
alfabetico, l’uomo tipografico e quello elettronico-digitale; per ciascuna epoca si 
possono individuare fasi intermedie o di transizione, valutare le connessioni che 
intercorrono tra i diversi momenti storici e le trasformazioni che, di generazione in 
generazione, avvengono nel tessuto sociale della specifica civiltà presa in esame. 
Questa, è ovvio, non è affatto l’unica modalità, né necessariamente la migliore, con 
la quale studiare la “Storia”, ma addentrarvisi consente di porre in luce alcune relazioni 
significative con altrettanti fattori pressoché unanimemente considerati rilevanti nello 
studio dei grandi passaggi storici, ed in particolare del procedere dall’epoca medioevale 
a quella moderna e, poi, alla sua crisi e messa in discussione.  
Ne ricordiamo qui alcuni: lo sviluppo di un “Io” individuale in grado di pensarsi 
scisso dalla comunità d’appartenenza (il poter essere soli con un libro e quel sapere ha 
favorito molto tale cambiamento), la nascita degli Stati-Nazione (tra il resto con una 
propria lingua nazionale, volgare e non più latina, che fortemente ha contribuito a 
sviluppare il senso di uno spirito, ove non addirittura orgoglio, patriottico), le grandi 
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rivoluzioni nei diversi ambiti – religioso, politico-sociale e industriale8 –, i cambiamenti 
nei rapporti intergenerazionali tra padri e figli per quanto attiene l’acquisizione dei 
saperi9 e l’avvio della scolarizzazione obbligatoria in seguito anche agli spostamenti 
dalle campagne nelle città, la conseguente lotta – ancora non completamente vinta – 
all’analfabetismo e la quanto mai attuale questione del fenomeno dell’“analfabetismo di 
ritorno”. 
Seguendo ancora le riflessioni introdotte dal sociologo canadese, è in particolare con 
l’invenzione ed il largo impiego della stampa a caratteri mobili che le forme nascenti di 
individualismo, nazionalismo, l’abitudine alla misurazione, al quantificare e la tendenza 
all’uniformità  trovano la ‘loro’ tecnologia ideale.  
La stampa non solo incrementa ancor più l’accentuazione del senso della vista 
(rispetto all’udito) nell’ambito delle conoscenze applicate, ma permette di produrre una 
merce – così su vasta scala la prima – ripetibile uniformemente e all’infinito; questo 
attraverso un iter produttivo che possiamo considerare una sorta di ‘proto forma’ di 
catena di montaggio (il cui grande sviluppo si avrà oltre trecento anni dopo con le 
rivoluzioni industriali) e certamente come una prima forma di produzione di massa (M. 
McLuhan, 1998). 
Si avvia in sostanza un processo da allora inarrestabile che ha implicato e in buona 
misura implica tuttora – sebbene con tempi e modalità proprie, alla luce dei 
cambiamenti che stanno avvenendo in conseguenza dell’impiego diffuso della rete e 
degli strumenti digitali –, il pensare alle tecnologie della parola come a un’occasione 
per considerare il linguaggio in senso lato una “merce portatile”, trascurando piuttosto il 
suo essere un “mezzo di percezione e di esplorazione” (Ivi, pag. 212) del mondo che ci 
circonda e delle relazioni che vi instauriamo. 
Con l’avviarsi del processo di modernizzazione il concetto di “mutamento” 
accompagna i diversi ambiti della vita sociale e, accanto ad esso, è la costante ricerca di 
un metodo in grado di riferire delle scoperte e delle trasformazioni (del mutamento 
appunto, nelle diverse discipline) ad assumere quasi i connotati di regola archetipa 
                                                
8
 McLuhan sottolinea come “[…] a partire dall’invenzione dell’alfabeto vi sia stata nel mondo occidentale 
una continua spinta verso la separazione dei sensi, delle funzioni, delle operazioni, degli stati emotivi e 
politici, oltre che dei compiti – una frammentazione che terminò, come ritenne Durkheim, nella anomia 
del XIX secolo” (M. McLuhan, 1998, pag. 73). 
9
 Chiaramente non si può trascurare di ricordare il testo di M. Mead Generazioni in conflitto e la sua 
suddivisione in “culture postfigurative”, “cofigurative” e “prefigurative” proprio circa tale questione.  
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dell’epoca; è l’idea del progresso che inizia a farsi strada affiancando (e poi 
surclassando) quella di conservazione dello status quo con lo sguardo rivolto al passato.  
In questo il metodo gutenberghiano della segmentazione omogenea in più parti 
componibili tra loro, che sta alla base della sua invenzione, è stato assolutamente 
funzionale, offrendo un modello pratico di sistema con il quale procedere nel 
dimostrare, ordinare, articolare e presentare i contenuti di scoperte scientifiche, trattati e 
dissertazioni, saggi, studi filosofici o, ‘semplicemente’, opere letterarie oggi patrimonio 
dell’umanità.   
Se già la relazione del suono con lo spazio (individuale e collettivo) muta per sempre 
con l’invenzione della scrittura, l’avvento della stampa a caratteri mobili, soprattutto a 
partire dal XVII e per tutto il XVIII secolo, altera lo sguardo dell’uomo nel mondo 
favorendo in particolare un imponente cambio di prospettiva per quanto riguarda il 
sensorio: l’universo fisico da esplorare e nel quale imbastire nuovi e approfonditi studi  
‘prendendosi cura’ di mente e spirito, diventa assolutamente silenzioso e solitario; 
diviene un mondo chiuso in cui dedicarsi ad un’individuale attività intellettuale. 
L’antica modalità orale, e il suo modo di approcciare la conoscenza in maniera 
dialogico-conversazionale, agonistica e aggregativa piuttosto che analitica, diventa 
insoddisfacente10 e si avvia il lungo periodo, come si diceva poco più sopra, in cui regna 
l’osservazione; e l’osservazione – va da sé, ma pare interessante sottolinearlo – è 
concessa e avvalorata proprio dall’uso della vista.  
L’uomo moderno diviene così un osservatore più che un partecipante e tale 
prospettiva deve attendere la crisi della modernità perché possa almeno essere messa in 
discussione.    
Quale oggi sia il livello di partecipazione reale che ci è concessa o che 
concretamente ci si impegna a mettere a disposizione della collettività, è argomento 
complesso nel quale non ci addentriamo e certamente legato a ragionamenti di ordine 
politico, locale e globale. Solo si accenna ad una questione che verrà ripresa nella 
                                                
10
 Si legga a tal proposito quanto sottolinea ancora una volta Ong ne La Presenza della parola: “La 
cultura orale non produce nessun Descartes o Newton o Einstein. Prima dell’avvento della scrittura, il 
pensiero di un’intera cultura è costretto a procedere come in un blocco unico, con contributi individuali, 
ovviamente, ma contributi che sono infinitesimali se paragonati con le possibilità di oggi. (W. J. Ong, 
1970, pag. 260). E, poco dopo, sempre riferendo delle culture a oralità primaria come totalmente altro 
rispetto all’esperienza di noi uomini alfabetizzati: “In una società in cui l’accesso alla conoscenza è 
mantenuto, esclusivamente o in gran parte, dalla ripetizione della conoscenza stessa, l’osservazione non è, 
ovviamente, eliminata, ma ridotta al minimo. La conoscenza non è un mezzo di successo individuale, ma 
è socializzata, sentita come una proprietà nostra, più che mia personale”  (Ivi, pag. 261). 
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seconda parte di questa tesi: nella seconda fase dell’epoca dell’oralità di ritorno, che 
stiamo vivendo grazie ai nuovi dispostivi multimediali e agli strumenti digitali che ci 
accompagnano nel nostro quotidiano, in particolare la possibilità di partecipare a 
discussioni e pubblicare in rete il proprio pensiero circa le più disparate questioni – da 
fatti di ordine puramente autobiografico a questioni di ordine mondiale – favorisce il 
senso di partecipazione e aumenta le possibilità di esprimere il proprio punto di vista in 
un’ottica di reale democratizzazione dei saperi e del flusso comunicativo mass-
mediatico? O, piuttosto, questa sorta di democratizzazione, in realtà solo apparente, ha il 
preoccupante effetto di appiattire i livelli di serietà e competenza con i quali vengono 
affrontate le più disparate questioni?  
Lo scopo di questa ricerca, lo si ribadisce ancora una volta, è provare a riferire di 
quanto sta accadendo oggi; oggi che nuove forme di scrittura, di stampa e di lettura 
stanno prendendo piede e forse arriveranno ad avere il sopravvento sulle tradizionali. 
Tradizionali per come ci è stato insegnato a pensare, per l’esperienza che noi e le 
generazioni precedenti alle nostre con le quali siamo entrati in contatto nell’arco della 


















3. Il libro a stampa come propulsore per l’avvio dell’epoca moderna: implicazioni 
sociali 
Nei precedenti paragrafi si è già avuto modo di accennare come la stampa a caratteri 
mobili abbia iniziato ad essere impiegata in maniera diffusa proprio in concomitanza 
dell’avvio di grandi cambiamenti di ordine politico e religioso; si proverà pertanto ora a 
indicare alcune direttrici che suggeriscono di mettere in connessione l’uso della nuova 
tecnologia con alcuni risvolti sociali che risultano essere propri dell’avvio dell’epoca 
moderna.  
In diverse occasioni, in particolare, si partirà da alcune delle riflessioni proposte nel 
testo Le rivoluzioni del libro di Elizabeth Eisenstein. 
Un primo aspetto su cui l’invenzione della stampa e la produzione libraria moderna 
hanno avuto influenza è legato all’organizzazione del lavoro.  
Non certamente unica invenzione a modificare le modalità con le quali approntare un 
ciclo produttivo, di sicuro però, lo si ribadisce, l’avvento della stampa ha comportato la 
creazione di uno nuovo modello organizzativo delle attività manuali in serie, attraverso 
l’impiego di una macchina, ben prima dell’avvento della catena di montaggio. La 
produzione per mezzo della stampa ha posto in evidenza la necessità che per la buona 
riuscita dell’attività e quindi per la messa su mercato del prodotto, diversi professionisti 
entrino in contatto tra loro ripartendosi il lavoro, ciascuno mettendo in campo abilità e 
competenze proprie. Non solo, e anzi ancora più significativamente, ha implicato la 
nascita di nuovi mestieri: la nascita di nuove botteghe gestite da nuove figure di 
artigiani. (E. L. Eisenstein,  2003). 
Come spesso accade, una innovazione tecnologica comporta da un lato la comparsa 
di figure professionali inedite – è stato ed è così ancora oggi con le attività legate al 
campo dell’informatica, solo per fare un esempio – e dall’altro di consumatori prima 
inesistenti, soprattutto se il tentativo di indurre all’acquisto, suscitando il desiderio del 
nuovo ‘bisogno’, va a buon segno. 
A questi nuovi consumatori – gli acquirenti del libro moderno – non solo si offre 
l’opportunità di acquistare un prodotto un tempo molto più raro, costoso e appannaggio 
esclusivo di uomini di potere e cultura avviati alla pratica della lettura11, ma soprattutto 
                                                
11
 Per quanto, sia detto per inciso, sarà necessario attendere la seconda metà dell’800 e più ancora il ‘900 
del secolo scorso perché il libro divenga davvero prodotto di massa, oggetto per tutti; e tralasciando 
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si offre l’opportunità di non considerare quel pezzo come l’unico che si possa mai 
comperare. Infatti, soprattutto anche grazie alla diffusione dell’impiego della carta come 
supporto, diviene per la prima volta possibile pensare che se un testo si usura o viene 
perso, è relativamente semplice riuscire a procurarsene uno nuovo assolutamente 
identico al precedente. Perlomeno identico alla versione originale prima che, 
eventualmente, si sia lasciata una propria traccia personale attraverso l’abitudine a 
scrivere a mano nel testo note o appunti o a sottolineare parti, segnare pagine e così via; 
attività assolutamente impensabili e riprovevoli di fronte ad una pergamena o a un 
prezioso manoscritto.  
Improvvisamente, con la stampa, ai fini della conservazione nel tempo di un testo, la 
produzione di grandi quantità di copie tutte uguali diviene tanto rilevante, se non più, 
che la salvaguardia dai danneggiamenti o dal deterioramento della singola copia. 
Inoltre, il potenziamento del senso di ordine, di per sé già importante per la raccolta 
dei dati, per la loro codificazione e catalogazione (si pensi per esempio all’avvio della 
pratica dell’impiego dell’ordine alfabetico per  schedari, prontuari, indirizzari e così via, 
valida ancora oggi), riduce il rischio di corruzione dei testi, tipico invece nella fase di 
riscrittura ad opera dei copisti; consentendo così di eliminare col tempo manoscritti 
corrotti e arrivare alla diffusione di edizioni rivedute e corrette (ibidem).  
Certamente sarebbe errato credere che inventata la stampa subito sia totalmente 
cambiato il modo di approcciare alla conoscenza e alle informazioni e che tutti abbiano 
salutato con entusiasmo la nuova produzione. Il processo che ha visto vincere l’uso del 
libro stampato sul manoscritto, e più in generale il predominio dell’oggetto seriale sulla 
tradizione orale, è stato ovviamente contraddistinto da un tempo nel quale le due realtà 
–  tradizione e innovazione –  hanno convissuto l’una accanto all’altra12. 
Quanto i contemporanei del Gutenberg abbiano presagito l’avvio di un processo 
irreversibile non ci è dato sapere con certezza (e anzi l’esistenza ancora per diverso 
                                                                                                                                          
inoltre l’invece importante questione della differenza di genere riferita qui in particolare all’accesso al 
sapere, allo studio per mezzo del leggere dello scrivere. 
12
 Volendo per esempio provare a dare un ordine di grandezza del numero di copie stampate nei primi 50 
anni dall’invenzione, considerando anche le diverse lingue con le quali venivano scritti i testi, pare 
interessante il seguente riferimento: “[…] a seconda che si assuma come valore medio di tiratura il 
numero di 250 o di 500 copie, si oscilla fra i 9 e i 20 milioni di volumi stampati […]. Si dica quindici 
milioni di esemplari complessivi, per una stima di 35.000 titoli senza contare i cosiddetti ‘fogli volanti’, e 
non si sbaglierà di troppo. E in quale lingua si stampava? Una analisi dei testi a noi pervenuti, di repertori, 
bibliografie e cataloghi, dice che oltre il 75% dei titoli è in latino; circa il 7% è in volgare italiano e valori 
simili troviamo per il tedesco (6%) e il francese (5%)” (H. Tuzzi, 2006 pag. 42).   
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tempo di nuovi pregiati manoscritti ci conferma nell’idea di coesistenza delle due 
modalità produttive per lungo tempo), ma indicativo può essere ricordare come nel ben 
noto esempio letterario di Notre Dame de Paris, ambientato proprio nel Basso 
Medioevo, Hugo (2002) fa esprimere il personaggio dell’Arcidiacono intento a fissare il 
primo libro stampato in suo possesso e, subito dopo, la grande cattedrale che si erge nel 
mezzo della città: “ceci tuera cela”, il libro stampato ‘distruggerà’ l’immensa 
costruzione13. Come a dire che le grandi architetture mnemoniche su cui si basa la 
salvaguardia delle memorie passate diverranno superflue in seguito all’invenzione della 
stampa.  
Quantomeno la prospettiva ipotizzata dal grande scrittore francese quattro secoli 
dopo appare evidente.  
Si può dire oggi di una stessa situazione tra libro e strumenti digitali? Impensabile 
credere in una pacifica convivenza? Ricorrono ancora una volta le domande che 
costituiranno la traccia delle nostre interviste. 
Ma ora, tornando alle riflessioni più sopra proposte, in particolare preme capire come 
la stampa abbia contribuito a modificare il rapporto con i saperi della tradizione e 
l’oggetto libro sia divenuto il luogo privilegiato nel quale riversare o ricercare la 
conoscenza.  
Innanzitutto si crede interessante una dichiarazione che la Eisenstein afferma nel suo 
testo: “[…] imparare a leggere è diverso da imparare leggendo” (Ivi, pag. 47). 
Questa, che può risultare una ovvietà, in realtà oltre ad indicare il fatto che non certo 
solo dopo l’avvento della scoperta gutenberghiana gli uomini di cultura hanno appreso 
la pratica della lettura, vuole evidenziare pure il fatto che se fino a questo tempo lo 
studio delle lettere è sempre stato ‘solamente accanto’ alle modalità di apprendimento 
legate alle tecniche mnemoniche, agli esercizi oratori, alla trasmissione orale più in 
generale e alle esperienze pratiche – in particolare nell’acquisizione di un mestiere – 
assimilate durante gli apprendistati, con la diffusione dei libri per mezzo della stampa la 
trasmissione attraverso la scrittura è divenuta tanto più efficace da soppiantare quasi 
completamente il resto.  
                                                
13
 Il testo, pubblicato nel 1831, è ambientato nel 1482 e quindi ai primordi dell’epoca gutenberghiana. Il 
celebre personaggio del libro si trova a soppesare da un lato il maestoso silenzio della cattedrale che si 
para di fronte a lui con tutta la possanza della pietra, e dall’altro la forza rivoluzionaria del libro - della 
sua ‘voce’ silenziosa - che è appoggiato sul tavolo del suo studio, fino ad allora ricolmo solo di 
manoscritti da collezione. 
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Se già come si è detto è possibile parlare di nuovi gruppi di professionisti occupati 
nelle diverse fasi di produzione dell’oggetto libro e poi nella sua distribuzione e vendita, 
sempre più inizia a costituirsi pure una nuova classe di “uomini di lettere” composta da 
coloro che i libri li scrivono e da coloro che – certo ancora molto pochi, per molto 
tempo, rispetto alle masse non istruite – possono permettersi di dialogare con gli autori, 
criticare o confutare le teorie espresse nei volumi in circolazione. Possono confrontare 
diverse teorie, diversi scritti contemporaneamente e dare vita ad un circuito di richiesta 
di mercato prima impensabile. 
Interessante notare con la Eisenstein che “[…] gli stampatori contribuirono al 
‘progresso delle discipline’ non tanto commercializzando cosiddetti ‘nuovi’ libri, 
quanto fornendo ai lettori individuali l’accesso a più libri. L’aumento assoluto della 
quantità di copie in circolazione ebbe realmente importanza enorme. L’accresciuta 
produzione di libri modificò i modelli di consumo; la maggiore produzione cambiò la 
natura dell’assimilazione individuale” (Ivi, pp. 128-129).    
Sull’“assimilazione individuale” e sulle riflessioni già prospettate in particolare 
analizzando gli scritti di Ong non torniamo, ma chiaramente quanto espresso come 
prerogativa propria della cultura chirografica rispetto all’orale-aurale è qui ancora una 
volta confermato con forza.  
Altra questione strettamente connessa con il passaggio dall’epoca medioevale a 
quella moderna sostenuta dalla diffusione del libro stampato, è, come già accennato nel 
precedente paragrafo, quella legata ai concetti di “scoperta” e “ricerca della verità”. 
Se nel Medioevo entrambi i concetti vengono concepiti come “recupero” e 
“salvaguardia” della “tradizione”, con l’avviarsi della modernità – in particolare a 
partire dalla seconda metà del XVI secolo e per tutto il XVII – la ricerca e la scoperta 
del nuovo e della verità, diventano obiettivo primario di filosofi, astronomi e scienziati, 
ed è attraverso il metodo scientifico – con l’osservazione diretta, più che con l’ascolto 
del mito e della tradizione – che si ritiene di poter guadagnare un qualche risultato. 
La stampa è, con la sua velocità di diffusione, il suo costo relativamente basso e 
soprattutto poiché offre l’opportunità di pubblicare accanto al testo scritto 
rappresentazioni grafiche (standardizzabili e riproducibili in altri volumi), diagrammi, 
carte geografiche, mappe, tavole e quant’altro si ritenga utile alla spiegazione dei 
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contenuti, la migliore delle soluzioni in un mondo che vuole proiettarsi nel futuro e non 
più restare con lo sguardo solo rivolto al passato. 
Un passato che può essere riversato su carta, che va certamente salvato dall’oblio, ma 
anche in buona misura superato: “Cadenza e rima, immagini e simboli cessarono di 
assolvere alla loro tradizionale funzione di conservare la memoria collettiva” (Ivi, pag. 
95). Da questo momento si ritiene che la memoria collettiva possa e debba continuare 
ad essere conservata, ma non necessita più di essere perennemente richiamata, 
eternamente presente, poiché il tempo in cui si avvia l’epoca moderna è piuttosto 
orientato al futuro.     
Inoltre, è anche attraverso questi passaggi che inizia a prendere forma l’idea di 
perfettibilità dell’uomo che avrà il suo massimo sviluppo in quella sorta di fede al limite 
dell’ideologia del progresso che animerà tutto il XVIII secolo: “In contrasto con la 
cultura degli amanuensi che aveva nutrito l’‘ascolto delle regole di una scienza’, la 
cultura tipografica permise la distribuzione simultanea di ‘illustrazioni e grafici 
accurati’. In tal modo non solo trasformò le comunicazioni nella repubblica del sapere, 
ma gettò le basi di una nuova fiducia nella capacità umana di pervenire a una 
conoscenza certa delle ‘leggi della natura e del Dio della natura’” (Ivi, pag. 276). 
Da questo momento come mai prima, religione e scienza avviano un rapporto 
problematico dove l’autorità e il controllo della prima spesso vengono visti dagli 
esponenti della seconda come una costrizione fuorviante; il concetto di “verità” passato 
dalle Sacre Scritture viene inevitabilmente messo al vaglio del metodo scientifico, la 
scienza – per mezzo di figure di spicco considerate eretiche – inizia a voler guadagnare 
un’autonomia che tutt’oggi risulta talvolta oggetto di dibattito laddove le questioni 
sollevate riguardino l’origine del mondo e il governo sulla vita e la morte degli 
individui. 
Esplode il fenomeno di controllo sociale dato dallo strumento della censura. 
Fatto non totalmente nuovo, di certo però in particolare con la costituzione della 
Congregazione della Sacra Romana e Universale Inquisizione14 e la creazione nel 1558 
– poco più di cento anni dopo l’invenzione della stampa quindi – dell’Index librorum 
prohibitorum (l’Indice dei libri proibiti) almeno due sono le considerazioni possibili: 
                                                
14
 Definita anche Sant’uffizio, fu autorizzata durante il papato di Paolo VI e, pur se assumendo diverse 
forme e modalità, verrà soppressa ufficialmente solo nel 1966 sostituita dalla Congregazione per la 
Dottrina della Fede secondo quanto sancito dal Concilio Vaticano II. 
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l’inevitabile analisi relativa alla spaccatura interna alla Chiesa Cattolica in seguito ai 
movimenti eretici e alla Riforma Protestante da un lato, e il potere e il valore simbolico 
assunti dall’oggetto libro per veicolare saperi, conoscenze e diffondere nuove 
prospettive; e con esso, per contrasto, pure il rilevante aspetto simbolico dato dal 
bruciarlo in pubblica piazza. 
Su come in particolare la Eisenstein – accanto a diversi storici del periodo – riferisca 
della connessione tra la diffusione del pensiero di Lutero e la rivoluzione introdotta 
dalla distribuzione del libro stampato proveremo a dire qualcosa a breve, ora però preme 
ricordare almeno uno dei più significativi episodi legati alla censura libraria e 
all’inquisizione, strettamente connessi con lo sviluppo del moderno pensiero 
astronomico e scientifico più in generale: il caso del processo a Galileo Galilei15. 
Non unico, ma certamente tra i più rilevanti in un clima di censura che aveva già 
attraversato tutto il secolo precedente e avrebbe contraddistinto ancora molto i due 
successivi, il processo, o, meglio, le accuse che lo hanno provocato, dipendono in buona 
misura dall’aver avvalorato le teorie di un altro studioso, appartenente al XVI secolo e 
che si trova a pubblicare i propri scritti in quel clima di impegno per la scoperta e la 
ricerca delle leggi che presiedono agli equilibri della natura di cui si è accennato più 
sopra: Copernico. 
Siamo nel 1543 quando Copernico muore e nello stesso anno viene pubblicato il suo 
De revolutionibus orbium coelestium in cui espone le proprie teorie astronomiche (che 
avrebbero condotto dal sistema geocentrico a quello eliocentrico). Sebbene si debba 
arrivare al 1616 perché le sue scritture vengano bandite e dichiarate come eretiche 
dall’Inquisizione, è in seguito a questa condizione che una quindicina di anni dopo si 
avvieranno le disgrazie giudiziarie per il Galilei. Infatti, il pretesto per dare il via al 
processo contro di lui viene offerto dal Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo,  
(iniziato nel 1624 e dato alla stampa dopo alcune modifiche nel 1632) per il quale lo 
studioso viene accusato di confutare la teoria tolemaica del moto – al contrario 
                                                
15
 Pur volendo evitare riferimenti esclusivamente nozionistici si ricordano gli anni di vita di due 
personaggi contemporanei al Galilei (1564-1642) che insieme a lui hanno segnato significativamente la 
nascita del pensiero moderno nella ricerca scientifica e in filosofia: il già citato Bacone (1561-1626) e, 
ovviamente, Cartesio (1596-1650). 
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ufficialmente riconosciuta dal mondo religioso dell’epoca – confermando invece la 
teoria copernicana16.  
Siamo quasi a un secolo dalla morte di Copernico e le parole scritte dallo studioso 
hanno un potere enorme, enorme è lo sforzo per negarle, per mantenere lo status quo e 
rigettare ogni nuova visione che si discosti dalla tradizione ammessa dalla Chiesa. 
Il libro è divenuto come non mai strumento di potere. 
Potere per conservare la propria autorità da un lato e potere per affermarne una 
nuova, diversa, antitetica, dall’altro.  
La potenza delle parole scritte e divulgate attraverso la stampa è divenuta tale da 
essere temuta perché in grado di riuscire a scardinare la sacralità dei saperi ammessi 
dalla cultura tradizionale. Nuove figure ‘sacerdotali’, diciamo così, seppure laiche, 
diventano i “vati” da seguire: studiosi e scienziati che attraverso la ricerca e 
l’osservazione desiderano trovare leggi universali in grado di riferire della Natura e 
dell’uomo.  
Le note parole di Galileo tratte da Il saggiatore17 sono esemplificative: “La filosofia 
è scritta in questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi 
(io dico l’universo) ma non si può intendere se prima non si impara a intender la lingua, 
e conoscere i caratteri, ne’ quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica e i caratteri 
son triangoli, cerchi e altre figure geometriche senza i quali mezi è impossibile a 
intenderne umanamente parola; senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro 
labirinto” (G. Galilei, 2005, pag. 232). 
La citazione appare interessante per almeno tre motivi: innanzitutto egli usa la 
metafora dell’universo come libro da leggere, a conferma di quanto l’oggetto sia ormai 
indissolubilmente (continuando poi per secoli, almeno fino a poco tempo fa) legato 
all’idea di luogo depositario della conoscenza; in più si spinge oltre dichiarando che è 
solo attraverso il linguaggio della matematica (e non più del “sacro”18, quindi 
                                                
16
 Il processo inizia nel 1633 su richiesta di Papa Urbano VIII e il triste epilogo finale, con anche 
l’obbligo di abiurare per il Galilei, è cosa nota.  
17
 Pubblicato nel 1623, un anno prima di iniziare il Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo. 
18
 In relazione a questo passaggio si riferisce di una netta posizione della Eisenstein che, pur apparendo 
eccessivamente drastica nel suo voler trovare la stampa come la più probabile responsabile del 
cambiamento, non può però essere completamente trascurata e ci sembra fornire una pista interessante se 
affiancata ad altre trasformazioni culturali responsabili del processo di secolarizzazione avviatosi in 
quell’epoca: […] i cambiamenti prodotti dalla stampa forniscono il punto di partenza più plausibile per 
spiegare come la fiducia si spostò dalla rivelazione divina al ragionamento matematico e alle mappe 
prodotte dall’uomo” (E. L. Eisenstein, 2003, pp. 279-280). 
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implicitamente asserendo che accanto alla verità della rivelazione se ne possa porre una 
autonoma riscontrabile nell’opera di Dio come Natura) che se ne possono comprendere 
le leggi e, infine, argomenta su tutto ciò decidendo di scrivere in lingua volgare19, 
sebbene il testo nasca come replica ad un’opera scritta in latino; la lingua ufficiale dei 
dotti20.     
Lingua ufficiale per leggere e interpretare le Sacre Scritture. 
Almeno fino all’avvio della Riforma Protestante.    
Da qui infatti, accanto a scienziati e scrittori (che sono rimasti nella storia proprio 
perché promotori e massimi esponenti delle lingue volgari nate nelle diverse regioni 
d’Europa), nuovi predicatori, nuovi ministri di culti istituiti appunto in seguito alla 
Riforma Protestante (e alla Controriforma) e alle nuove Chiese sorte in concomitanza 
con le diverse forme eretiche sviluppatesi nel tempo, iniziano ad affiancare al latino 
l’uso del volgare e soprattutto, anche laddove si impieghi ancora la lingua ‘romana’, a 
concepire l’oggetto libro come uno strumento di lavoro e utile nelle attività di 
proselitismo. 
Il caso ovviamente più eclatante è dato dalla diffusione delle pubblicazioni di Lutero. 
Sebbene anche in tempi precedenti la cristianità, in particolare quando impegnata 
nella crociata contro i turchi, si era espressa positivamente nei confronti della stampa – 
“I funzionari della chiesa avevano già salutato la nuova tecnologia come un dono di 
Dio, un’invenzione provvidenziale che dimostrava la superiorità occidentale sulle forze 
dei miscredenti ignoranti” (E. L. Eisenstein, pag. 161) –, il protestantesimo 
inequivocabilmente è stato il primo movimento religioso a sfruttare appieno il libro 
stampato “come mezzo di comunicazione di massa. Fu anche il primo movimento di 
qualunque tipo – religioso o laico – a usare i nuovi torchi per una propaganda e 
un’agitazione pubbliche contro un’istituzione riconosciuta (Ivi, pag. 162). 
Del resto, inoltre, l’impiego della stampa pare determinante per la realizzazione del 
precetto per il quale è necessario giungere al “sacerdozio dei credenti” consentendo a 
                                                
19
 A tal proposito si desidera ricordare come sempre la Eisenstein ricorda che “la tipografia arrestò la 
deriva linguistica, arricchì ma anche standardizzò le lingue locali e aprì la strada a una più intenzionale 
purificazione e codificazione di tutte le principali lingue europee” (Ivi, pag. 88). 
20
 Il testo del Galilei è infatti la contro risposta al libro del padre gesuita Orazio Grassi sull’origine delle 
comete - Libra astronomica ac philosophica - in cui l’uomo di fede replica, anzi “soppesa” attraverso la 
bilancia, la libra appunto, le teorie dello scienziato. Con il “saggiatore” il Galilei replica allo stesso modo 
alludendo ad uno strumento di misurazione molto preciso impiegato per i metalli preziosi.  
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ciascuno di leggere la Bibbia svincolandosi, quantomeno in parte, dalla parola degli 
ecclesiastici.   
Anche in conseguenza di questo la Riforma contribuì a introdurre una nuova forma 
di rapporto tra la vita quotidiana e la necessità morale di seguire precetti religiosi 
tradizionali, implicando il germogliare di quell’“etica protestante” che, come 
magistralmente ci insegna Weber21, è strettamente connesso con l’avvio dello “spirito 
del capitalismo” che contraddistingue l’epoca moderna e il delinearsi di un nuovo 
assetto sociale. 
La Eisenstein, in modo acuto, afferma: “l’entusiastica accoglienza che la chiesa 
accordò alla stampa ha molto di ironico. Salutata da ogni parte come una ‘arte pacifica’, 
l’invenzione di Gutenberg contribuì, probabilmente più di ogni altra cosiddetta arte 
della guerra, a distruggere la concordia cristiana e a scatenare la guerra religiosa. […] 
Come eredità sacra, il cristianesimo poteva essere protetto da molte forme di 
cambiamento. Come eredità che veniva trasmessa dai testi e che comportava la 
‘diffusione della buona novella’, il cristianesimo era particolarmente vulnerabile agli 
effetti rivoluzionari della tipografia” (Ivi, pp. 171-172). Tra i quali, del resto, è 
opportuno sottolineare l’effetto di problematizzare, ove non ridimensionare 
criticamente, il ruolo del confessore (nel sacramento della confessione) e quindi, più in 
generale, la figura dei sacerdoti agli occhi dei fedeli, che in seguito alla diffusione dei 
libri a stampa possono più agevolmente22 interrogarsi se tutta l’eredità cristiana 
depositata nelle Sacre Scritture debba giungere ai laici esclusivamente per 







                                                
21
 In particolare qui si pensa ovviamente a L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (M. Weber, 
1997). 
22
 Ricordiamo, ovviamente, che in realtà i lettori sono rimasti un ristrettissimo numero per lungo tempo e 
che accanto alla diffusione dei primi libri a stampa ancora per diversi secoli le “sacre rappresentazioni” 
hanno visto il prevalere della performance orale sulla scrittura; ma ciò non toglie importanza all’avvio di 
un processo mai precedentemente ipotizzabile. 
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4. La questione della memoria individuale e collettiva 
L’interesse delle scienze sociali al concetto di memoria abbraccia diversi livelli.  
Prescindendo già dagli aspetti legati alle funzioni puramente fisiologiche o psichiche 
(che tuttavia tanta importanza rivestono nello studio dei meccanismi cerebrali che 
presiedono al processo dell’immagazzinare, selezionare, conservare o rimuovere 
ricordi), è possibile quantomeno riferire di memoria “individuale”, “collettiva”23, 
“pubblica”, “istituzionale”. 
Sebbene non sia qui l’intento di analizzare nel dettaglio questi differenti concetti e i 
dibattiti nati sul confronto fra essi ad opera di esponenti di diverse correnti di pensiero, 
nel prendere in esame i mutamenti culturali e comunicativi introdotti dall’invenzione 
della scrittura come particolarissima tecnologia della parola (che ha comportato l’uscita 
dall’epoca orale-aurale) e dal conseguente ruolo che ha assunto l’oggetto libro, non si 
può trascurare una qualche riflessione introduttiva; anche alla luce del fatto che in 
diverse occasioni, nelle precedenti pagine, essi sono stati già introdotti ma non 
pienamente definiti. 
Innanzitutto, e per via ancora estremamente generale, il concetto di memoria può 
essere associato a quello legato alla dimensione temporale24, individuando quindi una 
‘prima’ memoria come quella “storica”; che si declina poi in “individuale” o 
“collettiva” a seconda che coinvolga la sfera d’azione (e il conseguente ricordo) del 
singolo o di una civiltà.  
Nel secondo caso, più rilevante per lo studio delle trasformazioni culturali di una 
data società, i meccanismi di conservazione o di selezione di ciò che una specifica 
cultura lascia come traccia di sé sottoforma di documento scritto, interessano sia la 
salvaguardia sia i mutamenti – continuità o discontinuità, tradizioni  e innovazioni – 
della vita sociale della specifica civiltà in questione e l’analisi di tali meccanismi 
assume importanza imprescindibile qualora si desideri affrontare uno studio diacronico 
di uno specifico fatto sociale o, ancor più, di una determinata struttura sociale. 
                                                
23
 Ricordiamo che “Memoria collettiva” fu coniato per la prima volta negli anni venti dal filosofo e 
sociologo Maurice Halbwachs (prosecutore insieme a Marcel Mauss della scuola durkheimiana alla 
Sorbona) il quale, in particolare, dispiega i tratti principali della sua teoria nello scritto del 1925 I quadri 
sociali della memoria.  
24
 E pertanto, inevitabilmente, pure alla dimensione spaziale, in quanto ciascun fenomeno accade in un 
“qui ed ora” ma può essere ricordato alla luce di un hic et nunc già passato, anche solo di un istante come 
ci ricorda S. Agostino nelle sue Confessioni (2001) e su cui hanno riflettuto, tra gli altri, Bergson, (2002, 
2009), Schutz (1979) e Ricoeur (1994). 
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Un discorso parallelo, ma non completamente sovrapponibile, può essere fatto in 
merito alle “memorie” che risultano costituite da saperi quotidiani, conoscenze, 
abitudini, linguaggi e racconti che vanno a concorrere alla formazione delle identità 
collettive; sia diacronicamente – consentendo un dialogo tra passato, presente e futuro –, 
sia sincronicamente, mostrando cioè somiglianze e differenze con altri contemporanei 
modi di agire sociale tipici di altre culture. 
Nel libro, nel suo “senso” in ambito sociale, bene si mostra l’ambivalenza di queste 
due prospettive; è nel suo essere oggetto prodotto e impiegato come dispositivo in grado 
di generare e conservare la memoria collettiva in primo luogo, e, in secondo luogo, nel 
suo essere oggetto materiale che, in quanto tale, riferisce di una civiltà che lo crea e lo 
impiega in un modo piuttosto che in un altro, che si evince il suo significato di 
strumento sociale. 
La dimensione sociale, del resto, non viene meno neppure nella memoria individuale 
e, nello specifico che qui ci interessa, nella memoria che ciascun individuo ha di sé in 
relazione all’oggetto e nel racconto, passato e presente, che ne può costruire. 
Più in generale, la dimensione sociale insita pure nella memoria individuale deriva 
dal fatto che nascendo siamo immersi in una società che preesiste al nostro venire al 
mondo e di cui facciamo esperienza in ogni istante; esperienza che si declina in 
particolare nell’interazione con l’altro in buona misura grazie al ruolo organizzatore del 
linguaggio, già a partire dalla socializzazione primaria e poi per tutta la vita.  
Ovvio dire che il linguaggio, parlato e scritto, è forse la più significativa costruzione 
simbolica e arbitraria di senso che l’uomo abbia mai inventato. L’impiego di codici 
socialmente riconosciuti, l’associazione di significanti a significati, l’attribuzione 
arbitraria ma costruita nel tempo di significazioni altre a segni inizialmente formulati 
con un solo attributo semantico… tutto concorre a riferire degli aspetti sociali che si 
riversano nella costruzione di una lingua (parlata o scritta qui paradossalmente al 
momento non conta) data in un determinato luogo e tempo storico. 
Se per quanto attiene la costruzione della memoria individuale non ci si può astenere 
dal riflettere sulla co-responsabilità delle forme di interazione sociale, a maggior 
ragione queste contribuiscono a far nascere ed alimentare pure la memorie collettive. 
Assumiamo la definizione di Paolo Jedloswski e leggiamone il suo ‘impiego’ in 
sociologia. 
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Egli definisce la “memoria collettiva” come “[…] l’insieme delle rappresentazioni 
riguardanti il passato che ogni gruppo sociale produce, istituzionalizza, custodisce e 
trasmette fra i propri membri […]” e aggiunge che “[…] nessuna di queste attività può 
avvenire se non nell’interazione di questi stessi membri fra loro.” (P. Jedloswski, 2007, 
pag. 37). Inoltre dichiara che “dal punto di vista della sociologia la sua utilità sta nel 
prestarsi operativamente alla ricerca. Se da un lato permette infatti di essere studiata nei 
suoi contenuti (nel tipo di rappresentazioni, cioè, che veicola attraverso le pratiche e gli 
artefatti nei quali si manifesta), dall’altro consente di essere analizzata nei processi di 
cui è costituita. Tali processi sono di carattere eminentemente comunicativo” (Ibidem). 
Il libro, per eccellenza, storicamente è risultato allora un artefatto grazie al quale la 
memoria collettiva ha potuto veicolare rappresentazioni dei suoi contenuti. 
È ancora oggi così?   
Inoltre, accanto ai due concetti di memoria individuale e collettiva, si può pensare di 
introdurre, ancora con Jedlowski25, il concetto di “memoria comune” come quella che 
“intende quegli insiemi di ricordi che ciascun membro della società condivide con altri 
per il mero fatto di essere stato esposto ai medesimi messaggi mediali” (Ivi, pag. 42). 
In sostanza “la ‘memoria comune’ non è la memoria di un gruppo, e dunque non è 
propriamente ‘memoria collettiva’: è la memoria di un aggregato di persone che 
ricordano le stesse cose perché le hanno viste in tv o al cinema, perché ne hanno letto 
sui giornali o le hanno sentite alla radio. A costituirla è l’interazione mediata.” (Ibidem). 
Si tratta cioè di memorie che i diversi soggetti che compongono una data società si 
trovano a condividere in quanto fanno tutti esperienze in qualità di fruitori dei media di 
vecchia (telefono, cinema, radio e televisione) e nuova generazione (supporti digitali e 
multimediali). Questa esperienza, già dal secolo scorso ma oggi ancor più, è parte 
integrante del vissuto quotidiano di ciascuno. E ciò vale per qualunque tipo di racconto; 
che esso sia pubblico o autobiografico non potrà non essere, più o meno 
coscientemente, che intrecciato con ricordi connessi ad aspetti mediali.   
Certamente a complicare le cose non va trascurato di dire come essendo le società 
moderne estremamente complesse e in perenne ricerca di un senso26, il “senso 
                                                
25
 Si rimanda anche alla lettura di Jedlowski 2002. 
26
 Senza entrare qui nel concetto di “società liquida” (si veda il già citato Z. Bauman) o “fluidità dei 
riferimenti” che, sebbene niente affatto trascurabili, ci porterebbero assai lontano. Si veda anche V. 
Cesareo, I. Vaccarini (2006). 
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comune”27 – legato alla “memoria comune” espressa da Jedlowski nei termini appena 
enunciati – appare altrettanto complesso. (P. Jedlowski, 2002, 2007).   
Quale oggi la memoria comune circa il senso del libro nel proprio quotidiano?  
Quale l’esperienza dell’oggetto in ambito lavorativo e nella sfera privata, anche in 
relazione alla presenza nella vita quotidiana dei nuovi mezzi di comunicazione?  
Come si è già altrove avuto modo di dire è da qui ci si è mossi nel ragionare circa le 







                                                
27
 Di “senso comune” Paolo Jedlowski si è a lungo occupato. Qui si ricorda in particolare il testo Il sapere 
dell’esperienza del 1994 e successivamente ripubblicato nel 2008 con una nuova postfazione, all’interno 
del quale, tra il resto, viene posta in luce la “molteplicità di contenuti attribuibili al senso comune: 
istruzioni pratiche, precetti morali, insieme di pregiudizi e universo di significati. Il senso comune è “[…] 
un insieme eterogeneo, una ‘conoscenza’ condivisa e presupposta, che circola all’interno di una comunità, 
la caratterizza e permette l’interazione dei suoi membri, costituendo una sorta di memoria collettiva” (P. 
Jedlowski, 2008, pag. 32). L’autore, di cui qui ci si limita ad accennare solo un ragionamento, si dedica, 
tra le altre cose, alla disamina della definizione di Gadamer (data in Verità e metodo) di “senso comune”, 
che fa riferimento a una tradizione che parte da Tommaso d’Aquino ma si riferisce in particolare a Gian 
Battista Vico e che, sebbene presentata in un unico volume dal filosofo tedesco, introduce elementi 
diversi, diverse definizioni che Jedlowski così ricorda: “conoscenza pratica”, “insieme di istruzioni 
pragmatiche” (P. Jedlowski, 2008, pag. 29), elemento che “collega i membri di una comunità fra di loro e 
li collega tutti a una tradizione” (P. Jedlowski, 2008, pag. 30), ma anche - riferendo sempre il pensiero 
che in un’altra sezione di Verità e metodo Gadamer esprime -, senso comune come “un insieme di 
significati depositati entro la tradizione linguistica di una comunità” e quindi “non istruzioni per vivere” 
quanto “istruzioni per comprendere”, l’insieme cioè “[…] dei presupposti sui quali si fonda per ciascuno 
la comprensione della realtà” (Ibidem). Per Jedloswski il punto importante è che “in termini sociologici, 
ciò significa che ogni comprensione del mondo che un soggetto può mettere in atto è radicata in una 
struttura di pre-comprensione socialmente data” la quale è “fondante rispetto a ogni progetto di scienza 
sociale, da un lato perché ogni interpretazione dell’agire comporta la comprensione dello sfondo di senso 
comune dal quale trae significato l’azione di coloro intorno a cui lo scienziato indaga; dall’altro, perché lo 
scienziato a sua volta è immerso in un senso comune, storicamente determinato, che gli fornisce la 
precomprensione dei fenomeni da cui la ricerca ha inizio. Per poco chiari che siano i confini di un senso 
comune, della sua esistenza le scienze sociali non possono non tenere conto” (P. Jedlowski, 2008, pp. 31-
32). Poco più oltre l’autore introduce, con Alfred Schutz e la scuola fenomenologica, il concetto di 
“mondo dato per scontato” e “senso comune” come “il tipo di conoscenza e di pensiero che sospende il 
dubbio riguardo alle definizioni della realtà che sono condivise all’interno di un gruppo sociale, in 
relazione alle necessità pratiche della vita di ogni giorno” (P. Jedlowski, 2008, pag. 32). La riflessione 
procede ovviamente per tutto il volume, ma qui ora ci si ferma evidenziando solo come per la nostra 
indagine assume carattere rilevante la problematizzazione del senso comune e dei dati di ovvietà legati 
alle rappresentazioni dell’oggetto libro nel proprio quotidiano; problematizzazione che implica la 
sospensione della sospensione del dubbio in un’epoca nella quale è diventato in effetti impossibile non 
dubitare di grandi cambiamenti in corso circa la funzione e la fruibilità dell’oggetto per come 
tradizionalmente pensato. 
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5. La scrittura e il senso della memoria collettiva 
La scrittura – tecnologia che come abbiamo visto fissa l’oralità rendendo la parola 
eternamente ‘ripercorribile’ – introduce un’idea di memoria che ha a che fare con 
l’immagine asettica di raccolta di informazioni e dati discostandosi, in buona misura, 
dall’idea che invece l’oralità porta sempre con sé di inter-azione tra diversi attori sociali 
che, dando vita ad un’azione partecipata, si fanno corresponsabili dell’evento (seppure 
con ruoli differenti di narratori e ascoltatori). 
La scrittura, lo si è visto nei precedenti paragrafi, radicando nella fissità del segno 
tracciato su un supporto ciò che l’oralità per sua stessa natura lascia più dinamica, 
perché espressione sonora, induce quel processo per il quale si inizia a concepire la 
memoria come un oggetto a sé fissato su carta, trasportabile e conservabile, piuttosto 
che come l’insieme degli eventi sociali di cui una collettività ha fatto esperienza e che 
può rendere alle generazioni successive attraverso un racconto orale. La scrittura cioè 
non rinforza il senso della presenza, ma, al contrario, pone, per sua natura, una distanza 
tra autore e lettori; essa sottrae le parole all’essere vivo del mondo e le rende oggetto 
permanentemente visibile, controllabile e valutabile (anche dopo la morte dell’autore). 
In sostanza, se l’oralità è più facilmente associabile ad un processo in continuo 
divenire, fluido e relazionale, la scrittura e la stampa hanno contribuito a produrre testi 
ufficiali da acquisire, conoscere, catalogare e archiviare e questo, nel costruire il senso 
di una memoria collettiva ufficiale, ha assunto caratteri davvero significativi. 
Lentamente ma inesorabilmente – l’apice di questo andamento si vede nel processo 
di razionalizzazione tipico dell’avvio della modernità – si indirizza quel “culto della 
precisione”, per dirla con Ferrarotti, che “dalle grandi tradizioni orali, qualitative” 
conducono “alla precisione quantitativa, fredda, del numero e della parola scritta”. (F. 
Ferrarotti 1978, pag. 12). 
Sistematizzando una considerazione già esposta altrove, si ribadisce che la 
produzione di fonti scritte riconosciute (o imposte da poteri forti) come depositarie di 
verità assolute, storiche, scientifiche e documentate, in grado di essere conservate e 
tramandate di generazione in generazione, ha favorito il processo di rimozione del 
concetto di “variazione” sia da un punto di vista del lessico sia del contenuto  –  creando 
la possibilità così, tra il resto, di dare una sola versione dei fatti e un modo con cui 
riferirli  –, invece tipico della tradizione orale nella quale tempi, modi ed esposizione 
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(sebbene regolamentati da accorgimenti, ripetizioni e combinazioni di formule, come si 
è altrove sottolineato) erano più esposti alla soggettività del retore ed alla unicità 
dell’evento, mai più ripetibile in modo identico.  
In sostanza quindi con la scrittura, da un lato non solo questa soggettività viene 
messa in ombra dal fatto di non essere in con-presenza dell’autore, ma, dall’altro si 
amplifica, quasi fino ad una sua tacita istituzionalizzazione, il processo di selezione che 
per forza di cose e per limiti umani è implicito nell’atto del ricordare.  
Ufficializzare, attraverso il testo scritto, comporta allora due processi simultanei: per 
un verso consente di dover immagazzinare meno a livello mnemonico saperi ed 
informazioni affidandosi appunto all’idea che vi è, da qualche parte, un documento 
sempre consultabile, per l’altro, tuttavia, comporta una maggiore rigidità, un ordine 
imposto e introduce l’idea che si possa, si debba affidarsi al testo perché lì vi sono le 
verità ufficiali che ‘guidano’, ove non regolamentano, il ‘senso del vivere’ individuale e 
collettivo. Paradossalmente allora la scrittura, che come ci ricorda il già citato Ong  
porta in primo piano una soggettività autonoma (e potenzialmente sola) quantomeno 
nella lettura, favorendo lo sviluppo del “soggetto” e di quell’idea di “individualità” che 
tanta importanza ha poi assunto in epoca moderna, diviene determinante nel processo 
che ha visto scrivere, fissare prima e conservare poi, la (una) memoria collettiva e 
ufficiale di una data società.  
Il documento scritto si fa quindi depositario della storia, delle tradizioni e dei saperi 
che, proprio perché in esso riversati, vengono riconosciuti dai membri della società 
stessa non perché ad essi questi stessi membri abbiano partecipato o, perlomeno perché 
ne abbiano fatto esperienza attraverso un racconto orale condiviso, ma proprio perché, 
in quanto scrittura depositata in un libro (manoscritto prima e stampato poi), ad essa si 
riconosce autorità; il mezzo riconosce valore alla fonte. 
Nella dialettica individualità-collettività, la novità introdotta dalla scrittura è appunto 
che a questa fonte autorevole di sapere si può accedere anche individualmente, con 
tempi e modalità proprie. Maggiore libertà di fruizione non necessariamente 
corrispondente ad una maggiore verità però; elemento che tuttavia non viene 
problematizzato per lungo tempo, come si è già altrove affermato28.  
                                                
28
 E che, al contrario, nelle interviste approntate nella ricerca diviene importante argomento di riflessione 
dal quale muovere per comprendere se oggi al libro si associ ancora l’idea di “vero” per ciò che concerne 
i suoi contenuti. 
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Così come a lungo non si legge criticamente la perdita di terreno del concetto di 
“partecipazione” nel passaggio dall’epoca orale-aurale a quella della scrittura a favore 
del concetto che i saperi e la conoscenza derivano da meccanismi più astratti, processi 
che avvengono altrove e di cui ci si può limitare ad ‘assumere’ solo il prodotto finale29. 
Certamente va detto come però questa perdita di terreno – che si è cercato di 
problematizzare nel farsi delle interviste e di cui si renderà conto nella restituzione dei 
materiali – non significhi una scomparsa assoluta di forme di oralità che sempre, ben 
prima di questa epoca caratterizzata da linguaggi ibridi (forme di oralità di ritorno per 
dirla ancora una volta con Ong), hanno continuato ad esistere e a connotare le diverse 
civiltà che si sono susseguite nelle varie epoche.  
In particolare, in merito alle riflessioni che attengono la costruzione di memorie 
collettive, non va quindi trascurato di dire che accanto a queste, sempre, sono state 
costruite memorie non ufficiali, talvolta contrastanti, rivoluzionarie e sovversive; e che 
queste, spesso, non hanno potuto, o voluto, trovare una forma scritta (sovente perché il 
controllo dei poteri istituzionali non lo ha consentito ma non necessariamente solo per 
questo) ma, seppure rimaste in forma di racconto orale, sono riuscite a sopravvivere al 
tempo.  
Fino a giorni nostri, fino alla tarda modernità; epoca nella quale si assiste non più in 
maniera tanto isolata alla produzione di contro-memorie ufficiali avvalendosi di forme 
di oralità che si diffondono attraverso supporti multimediali, più veloci e sfuggenti al 
controllo dei poteri forti, politici, economici e così via.30 
 
                                                
29
 Anche sul concetto di “partecipazione”, in particolare relativo alla fruibilità e alla possibilità di 
pubblicare il proprio pensiero attraverso la rete, valgono le stesse considerazioni espresse nella nota 
precedente. 
30
 Si pensi, solo a titolo di esempio, ai racconti dei repoters indipendenti dalle zone di guerra del fronte 








Un conto è aver la chiavetta, un conto è avere i libri. Ma lei si immagina 
tante chiavette intorno? […]. Il libro è la presenza, è un amico, è un 
confidente. Insomma, è come avere un cane vivo e un cane di peluches, la 
chiavetta è il cane di peluches.  





Il concetto di libro proprio non esiste più, per me, neanche per un semplice 
manuale di un programma... niente, ormai è tutto sul web. 




L’unica killer application che […] vedo (nell’Ipad) è quella di diventare 
un’alternativa al libro. […] Perché finora il libro è sopravvissuto? Perché 
non c’era un supporto altrettanto comodo. 






Il disegno della ricerca empirica 
 
1. Ipotesi operative e piano di selezione degli intervistati 
Questo progetto rientra nel panorama di indagini più di natura ricognitiva, 
esplorativa, piuttosto che in quello di ricerche in cui prevale la logica di verifica di 
ipotesi già formulate attraverso lo strumento del questionario, utile per dimensionare e 
quantificare il fenomeno che si vuole osservare.  
In sostanza ci si trova nella necessità di riconoscere, posto il tema, che non si 
possiedono già a monte quei concetti pertinenti e utili per un’accurata descrizione del 
fenomeno stesso in grado di individuare, date due o più variabili, quali sono le relazioni 
esistenti e di corroborare le relative ipotesi attraverso dati statistici.  
Inoltre, più in generale, si vuole provare a comprendere significati simbolici e 
comportamenti che presiedono ad un mondo sociale co-costruito dagli attori sociali e 
pertanto meglio rappresentabile dalle parole proprie di coloro che verranno intervistati 
più di quanto non potrebbe l’adesione o meno a risposte chiuse già ipotizzate a monte.  
Per arrivare a una selezione efficace di testimoni significativi coi quali realizzare 
interviste semi-strutturate1 per la raccolta di materiale utile agli scopi prefissati in sede 
teorica, inizialmente ci si è mossi dall’idea di indicare schematicamente dove e come il 
libro può assumere senso nella vita quotidiana, per poi formulare un elenco di luoghi 
topici nei quali si innescano particolari dinamiche relazionali a partire dalla produzione 
e dall’uso del libro. 
La scelta è stata quindi quella di arrivare ad una selezione che portasse a distinguere 
diverse categorie di individui – sulla base di differenti modalità di rapporto col libro nel 
quotidiano – cui proporre le interviste, per potere poi, in sede di analisi dei materiali, 
verificare se possibile o meno individuare eventuali tipologie di fruitori e/o produttori 
dell’oggetto libro; sovrapponibili in toto, in parte, o meno – anche a fornire una risposta 
a ciò è deputata la ricerca – alle suddette categorie adottate come orientative.  
Si riporta di seguito, attraverso un diagramma e alcune suddivisioni, gli esiti ai quali 
si è pervenuti. 
                                                
1
 Questo lo strumento scelto e adottato del quale si dirà a breve.   
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DIAGRAMMA 1.  
Analisi della presenza dell’oggetto libro nella vita quotidiana: quale il suo senso? 
 
 




Nella professione  
- come strumento di lavoro: 
prerogativa di coloro che lo impiegano come strumento per trasmettere conoscenza; 
coloro che lo impiegano per acquisire conoscenza e coloro che si dedicano alla custodia, 
alla catalogazione e al prestito dello strumento. 
- come prodotto del lavoro: 
prerogativa di coloro che lo scrivono; coloro che lavorano all’interno del circuito di 




- prerogativa di coloro che si possono definire assidui e appassionati lettori di libri 
cartacei2 
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(nella  professione) 






- nell’uso:  
prerogativa di coloro che si affidano prevalentemente a supporti digitali 
multisensoriali per raccogliere informazioni e acquisire conoscenza oltre che, 
eventualmente, per svagarsi. 
- nella produzione:  
prerogativa di coloro che producono e distribuiscono “nuovi oggetti” per 
l’acquisizione di informazione e conoscenza attraverso supporti digitali. 
 
Perché rifiutato  
- prerogativa di coloro che non solo non leggono libri, ma neppure si affidano ad altri 
strumenti per l’acquisizione di informazioni e conoscenza; in sostanza coloro che 
rifiutano il libro tradizionale e utilizzano supporti digitali multisensoriali non alfabetici5 
esclusivamente per svago. 
 
 
Riassumendo ancora più schematicamente si sono quindi desunte sei categorie di 
individui per le quali mettere al vaglio il rapporto con l’oggetto libro, volendo 
comprendere, come si diceva più sopra, se vi sono modalità proprie che consentono di  
identificare e connotare differenti tipologie:                                     
 
 Individui per i quali il libro è presente come strumento; 
 Individui per i quali il libro è presente come prodotto; 
 Individui per i quali il libro è presente come passione; 
 Individui per i quali il libro è assente perché sostituito nell’uso; 
                                                
3
 Il termine “assente” è un’evidente forzatura in buona parte dei casi; con tale definizione si intende 
pertanto riassumere l’idea che per le categorie di individui più sotto riportate il rapporto con l’oggetto 
libro è, per motivi di lavoro o di scelte personali, molto diradato (ove non addirittura inesistente appunto!) 
ed in particolare con la sua versione cartacea tradizionale.  
4
 Sostituito quantomeno in maniera significativa. Valgano le stesse considerazioni espresse nella nota 3. 
5
 “Non alfabetici” perché si suppone si tratti di individui che si avvalgono di supporti nei quali si legge e 
si impiega un livello pressoché 0 di scrittura tradizionale, un’oralità scritta come direbbe il già citato 
Walter Ong. 
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 Individui per i quali il libro è assente perché sostituito nella produzione; 
 Individui per i quali il libro è assente perché rifiutato. 
 
Per poter raggiungere “testimoni significativi” di ciascuna categoria individuata e 
guadagnare informazioni utili allo scopo appena enunciato, si è ritenuto utile altresì 
procedere attraverso una ricognizione dei luoghi presso i quali avviare la ricerca, 
classificandoli come ambienti in cui è significativa la presenza del libro e ambienti in 
cui è significativa l’assenza del libro6.  
 





- case editrici; 
- circoli di lettura;   
- blog e portali a tema frequentati da appassionati di libri. 
 
Principali ambienti in cui è significativa l’assenza7: 
 
- enti di formazione professionale (che offrono corsi per l’assolvimento di 
obbligo formativo);  
- web agency e società informatiche; 
                                                
6
 Di questi, alcuni in particolare sono luoghi topici proprio della tarda modernità per quanto riguarda le 
trasformazioni introdotte dall’epoca digitale. 
7
 Anche altri possono essere gli ambienti in cui si può ipotizzare che l’oggetto libro non venga impiegato, 
ma si scelgono espressamente questi perché si ipotizza che non solo qui si possono intercettare individui 
che con ogni probabilità non hanno conservato una relazione ‘tradizionale’ con l’oggetto, ma che hanno 
altresì sviluppato esperienze alternative attraverso l’impiego della tecnologia e di un ampio utilizzo di 
strumenti multisensoriali. In particolare negli enti di formazione professionale si crede di poter 
intercettare coloro che, ‘rimasti indietro’ negli studi, si vedono costretti, loro malgrado se vogliono 
inserirsi nel mondo del lavoro, a gravitare ancora nel mondo della formazione. Nelle realtà a forte 
connotazione informatica si crede, al contrario, di poter incontrare coloro che ‘sono corsi già molto 
avanti’, coloro cioè che per conoscenze personali e professionali sono usi ai nuovi linguaggi, strumenti e 
supporti, che impiegano come fruitori ma che possono concorrere anche a progettare. Infine, contattando 
partecipanti a giochi virtuali si crede di intercettare coloro che per passione si dedicano ad attività lontane 
dall’uso tradizionale del libro, in particolare per quanto attiene l’impiego della corporeità coinvolta e la 
necessità di acquisire un diverso tipo di linguaggio e conoscenze tecniche.  
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- call-center e sedi di telemarketing; 
- comunità di giochi virtuali. 
 
 
Si riporta di seguito un ulteriore schema riassuntivo nel quale viene messo in 
evidenza pure come delle sei categorie, tre (individui per i quali vi è la presenza come 
strumento, la presenza come prodotto e l’assenza perché si ha sostituzione nella 
produzione) attengano prevalentemente alla tempo dedicato alla professione e tre 
(individui per i quali vi è la presenza per passione, l’assenza perché si ha sostituzione 
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Come si può notare nella tabella non compaiono i due opposti più ‘estremi’: 
“analfabeti” da un lato e “accademici” dall’altro. Ciò non certo perché le due tipologie 
non siano di particolare rilievo o non risulterebbero interessanti e significativi i 
ragionamenti e i comportamenti di quanti corrispondono a questi profili. Al contrario, 
per quanto riguarda i primi ‘solo’ perché la questione dell’analfabetismo è talmente 
grande e rilevante che meriterebbe una tesi a sé e addentrarvisi in maniera 
esclusivamente accennata risulterebbe fuorviante, mentre per ricercatori e professori 
universitari ‘solo’ perché i loro particolari interessi, attitudini, propensioni e, 
ovviamente, attività professionali, li porterebbero ad appartenere contemporaneamente 
alla categoria di quanti si trovano a leggere per studio, per passione o per insegnare ad 
altri, a scrivere e recensire libri e, spesso, a problematizzare in maniera sistematica il 
rapporto con i nuovi media.    
Certamente chiunque altro nel proprio quotidiano impiega l’oggetto in diverse sfere 
del sociale e del privato, molti intervistati, per esempio, potrebbero essere lettori e 
 65
contemporaneamente autori, o insegnanti o esperti di nuovi supporti e ciò non andrà 
trascurato sia in sede di intervista che in sede di analisi, ma si è ritenuto opportuno 
escludere questa categoria perché come nel caso degli analfabeti le possibili riflessioni 
sarebbero così ampie ed articolate da risultare inappropriate se solo accennate; varrà 











































2. Ulteriori criteri per l’individuazione dei casi 
L’intento col quale si sono prima individuate e poi strutturate le categorie con cui  
guadagnare materiali utili alla ricerca, è stato quello di arrivare a ottenere una 
“rappresentatività sociale” derivante dalla “[…] lettura degli aspetti socialmente 
cruciali di un fenomeno attraverso il vissuto peculiare di attori/testimoni, i quali 
esprimono orientamenti e comportamenti che si presentano nella fattualità empirica e 
che rappresentano, dunque, modi e forme della socialità, del vivere associato.” (R. 
Bichi, 2004, pag. 78)  
Allo scopo di migliorare la precisione della raccolta, le categorie appena descritte 
sono state ulteriormente differenziate al loro interno per genere ed età.  
Per l’età, in particolare, la scelta è di creare due classi:  16 anni – 35 anni / 36 anni – 
60 anni. 
Questo non certo perché prima e oltre tali limiti non si possa instaurare un rapporto 
significativo con il libro, ma per poter garantire, potenzialmente, la compresenza, sia per 
gli uomini sia per le donne, e della sfera privata e dell’ambito lavorativo8. 
Vediamo nel dettaglio il perché di questa scelta. 
La scelta di far iniziare la prima classe con la soglia dei 16 anni è dettata da due 
precisi motivi: innanzitutto, proprio in ragione di quanto appena riferito, perché secondo 
il decreto n. 139 del 22 agosto 2007 (dell’allora Ministro Giuseppe Fioroni) 
l’obbligatorietà del percorso di studi è della durata minima di 10 anni e quindi 16 anni è 
l’età in cui termina l’obbligo scolastico ed è concesso avviare una carriera lavorativa in 
contratto di apprendistato (con la frequenza di un minimo di 120 ore di obbligo 
formativo presso enti professionali, all’interno dei quali, entro i 18 anni, è possibile 
anche terminare il proprio percorso di studi frequentando le ore previste dal NOF, 
Nuovo Obbligo Formativo); in secondo luogo gli attuali sedicenni sono nati nel 1993, 
momento di esplosione della rete in quanto proprio in quell’anno fu rilasciato – dal 
NCSA (National Center for Supercomputing Applications) presso University of Illinois 
at Urbana-Champaign – “Mosaic”, primo programma browser per navigazione in 
World Wide Web in grado di garantire una navigazione multimediale utile per la ricerca 
di servizi informativi.  
                                                
8
 Sebbene in Italia l’età per il pensionamento non sia unicamente legata all’età anagrafica (con le 
differenziazioni per genere) e siano sempre più le persone che proseguono la propria attività lavorativa 
anche oltre i 60 anni, per scelta o per necessità legate ai nuovi requisiti per accedere alla pensione. 
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La scelta di chiudere la prima classe con i trentacinquenni dipende invece dal fatto 
che secondo gli standard degli Assessorati alle Politiche Giovanili, che hanno innalzato 
a questa soglia il loro target di riferimento, con essi si esaurisce l’età dei cosiddetti 
“giovani-adulti”. 
Infine, come già riferito, la scelta di delimitare la seconda classe alla soglia dei 60 
anni con l’intento di rivolgersi a coloro che ancora sono nella condizione (ove non siano 
state compiute precedentemente scelte di vita di altro tipo) di poter gravitare nel mondo 
del lavoro.  
 
L’unità d’analisi che prendo in considerazione è costituita dai residenti della città di 
Parma. 
 
I casi sono pertanto individuati in base alla classificazione delle categorie definite, al 
genere e alle due classi d’età.  
Per ogni ‘tipologia’ risultante da queste caratteristiche verranno individuati 2 casi, 
per un totale quindi di 48 casi che costituiscono il corpus del materiale empirico9.  
Si riporta di seguito la Tabella 2 con relativa legenda dei tipi che emergono 




















                                                
9
 Va da sé che l’ottimale è comunque attenersi al criterio della saturazione casistica andando, 
eventualmente in corso d’opera, ad apportare aggiustamenti sui reali numeri di casi pertinenti. 
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tipo I = F, età compresa tra i 16 e i  35 anni 
tipo II = F, età compresa tra i 36 anni e i 60 
tipo III = M, età compresa tra i 16 e i  35 anni  
















3. Lo strumento di rilevazione: traccia dell’ intervista  
In questo paragrafo si riporta la traccia dell’intervista, organizzata specificatamente 
non solo per essere una guida durante gli incontri con gli intervistati, ma anche per 
mostrare l’impianto del modello interpretativo (R. Bichi, 2004). 
Come già dichiarato, è sotteso un procedimento di tipo induttivo piuttosto che uno 
articolato secondo una logica deduttiva in grado di pre-istruire rigidamente ipotesi da 
verificare. La scelta di interviste di tipo semi-strutturato appare allora la più adatta al 
compito. 
Questo perché uno strumento invece ad alta direttività e strutturazione – tipico più di 
indagini campionarie che seguono la logica dell’interrogazione appunto fortemente 
strutturata – si crede non si rivelerebbe adatto in tale contesto più di natura indiziaria 
che confermativa. 
L’assunzione di chiare “dimensioni concettuali orientative” (ibidem), consente 
comunque una organizzazione delle tematiche che si vogliono toccare nel farsi 
dell’intervista, questioni che discendono dal quadro concettuale di partenza della ricerca 
e che hanno lo scopo di favorire la raccolta di testi che potranno poi essere analizzati e 
comparati tra loro. 
Se infatti, restando nel quadro di strumenti di natura qualitativa, i “racconti di vita” 
(e ancor più le “storie di vita”), sono concepibili come interviste totalmente non-
direttive e con esse ci si pone principalmente l’obiettivo di costruire l’universo delle 
credenze e delle esperienze che l’intervistato ha in merito al fenomeno oggetto di studio 
– esponendosi maggiormente alla necessità di una doverosa problematizzazione della 
corrispondenza o meno tra il senso attribuito alla narrazione da colui che racconta e da 
colui che ascolta –, con le interviste semi-strutturate appare più evidente come “la 
descrizione finale del mondo cognitivo del soggetto intervistato verrà prodotta dal 
soggetto che intervista. La razionalità classificatoria cioè, è sempre imputata al 
medesimo agente, l’osservatore” (D. Nigris, ivi, pag. 44); pur se resta vero che 
l’intervistato è lasciato libero di raccontare attraverso l’impiego di personali “categorie 
linguistico-concettuali” (D. Nigris, 2003) i propri vissuti e che l’intervista dà origine ad 
un incontro che modifica quantomeno di un poco i due interlocutori.  
Certamente un approccio di tipo qualitativo per l’analisi dei testi non può tacere che 
ogni interazione – e quindi pure quella tra ricercatore e intervistato – non lascia libero 
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alcun processo comunicativo da feedback che retroagiscono su entrambi gli attori 
sociali rendendoli i componenti di una relazione che, per tornare al nostro caso 
specifico, assume forma proprio nel farsi dell’intervista, ma si condivide l’assunto che 
“[…] sostenere che intervistato e intervistatore sono soggetti di pari libertà discorsiva 
nell’interazione dialogica significa (quanto meno) eclissare il problema del potere 
dell’analisi sociologica della ricerca empirica” (D. Nigris, nota 46, pag. 45). 
Anche per tali motivi, volendo indagare il senso del libro nella tarda modernità 
attraverso il confronto fra testi che rendano conto della sua presenza o meno nella vita 
quotidiana, e volendo cogliere rappresentazioni simboliche e comportamenti individuali 
e collettivi, si è deciso di impiegare lo strumento dell’intervista semi-strutturata; 
stabilendo in fase di progettazione, per assicurarsi un’ancora più efficace disposizione al 
racconto da parte dei testimoni coinvolti, di farla precedere da un momento introduttivo, 
chiamiamolo così, ancor meno direttivo.  
Ecco nella pratica come si è deciso di muoversi: all’intervistato si richiede una 
ricognizione della parola “libro” e di argomentare, in pressoché totale autonomia, 
alcune riflessioni generali relative al suo rapporto (passato ed attuale) con l’oggetto 
libro; quindi si procede attraverso l’intervista semi-strutturata vera e propria, seguendo 
una traccia che consenta di ampliare argomentazioni con ogni probabilità in parte già 
introdotte dall’intervistato (interessante sarà anche una verifica in tal senso) – e che 
meritano una qualche forma di sistematizzazione –, e argomentazioni invece trascurate 
che, alla luce di questo progetto, si ritiene necessario problematizzare.  
Ciò, sia detto per inciso, non tanto per mettersi al riparo da eventuali critiche sui 
limiti dello strumento, ma proprio perché ci si vuole porre nell’ottica di progettare uno 
dispositivo di rilevazione che consenta di registrare prima e individuare poi il maggior 
numero di informazioni, comportamenti, processi, conformità e differenze10. 
Per quanto attiene alla conduzione nel farsi dell’intervista, questa sarà orientata da 
uno stile non-standardizzato, aperto a possibili digressioni e rilanci che sappiano 
                                                
10
 Questo anche alla luce del fatto che si auspica di poter avere un tempo e occasioni, successive a tale 
ricerca, in cui sarà possibile proseguire i lavori muovendosi nell’ottica di verificare se si è in grado 
ipotizzare generalizzazioni che, oltre a essere confrontate con costrutti e teorie già riconosciute dalla 
comunità scientifica di riferimento, siano punto di partenza per successivi lavori contraddistinti 
dall’impiego anche di strumenti di natura quantitativa che mirino a corroborare i risultati emersi nelle 
precedenti fasi di ricerca. In sostanza, l’obiettivo di più ampio respiro sarebbe quello di “[…] maturare 
intuizioni e comprensioni circa il fenomeno oggetto di studio e di creare teorie che lo spieghino e ne 
predicano le evoluzioni” (L. Richards, J.M. Morse, 2009, pag. 86).   
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prospettare uno ‘slittamento’ da una rigida modalità che persegue l’ordine domanda-
risposta-domanda a una conduzione che miri ad ottimizzare la comprensione e 
l’approfondimento delle risposte di volta in volta fornite. 












































PRIMA SEZIONE  









 La invito a dirmi che cos’è per lei “libro” 
 
 Mi indichi, per cortesia, le caratteristiche dell’oggetto e, se ritiene ve ne siano, le 









 In generale, le chiedo di raccontarmi la presenza del libro, per come lo abbiamo 
appena definito, nella sua vita quotidiana, e se il suo rapporto con esso è 


















                                                
11
 Il linguaggio qui proposto potrà essere semplificato e potrà essere assunto un tono più colloquiale per 
quegli intervistati il cui profilo –  per età e/o conoscenze e titoli di studio – richiederà un lessico più 
agevole. 
12
 Si suppone molti saranno gli argomenti rilevanti non totalmente esauriti in questa fase iniziale della 





Questa seconda sezione è a sua volta divisa in quattro parti13 comuni a tutte le interviste. 
L’articolazione delle domande in alcuni punti però varia a seconda che gli intervistati 
appartengano alle categorie contraddistinte dalla presenza dell’oggetto libro, piuttosto 
che alle categorie contraddistinte dall’assenza: per ciò, accanto a proposizioni identiche, 
in alcuni casi medesime questioni vengono proposte in chiave affermativa o negativa a 
seconda delle peculiarità dell’intervistato, mentre in altre occasioni vengono sollecitate 
indagini mirate. 
Le questioni adattate vengono di seguito proposte in neretto.   
Inoltre si ricorda ancora una volta che questa vuole ‘solo’ essere la traccia di 
riferimento14 e che per natura stessa dello strumento ogni incontro prevede il dispiegarsi 
delle questioni poste e delle argomentazioni formulate attraverso parole e un ordine ogni 





SECONDA SEZIONE (A) 
presenza  
 
PARTE I  
Valore d’uso: riflessioni sul libro 
come ‘luogo’ del sapere 
 
QUESTIONI: 
 La invito a raccontarmi perché usa 
in maniera privilegiata il libro, a 
quali funzioni assolve secondo lei 
(istruisce? intrattiene? etc.), cosa 
cerca in esso (informazioni? 
conoscenza? storie di vissuti o 
fantasia? etc.) e cosa trova. 
- Ritiene che l’utilizzo che ne 
fa lei sia paragonabile a 
quello che, generalmente, 
ne viene fatto dagli altri o 
diverge in qualche cosa? 
Eventualmente in cosa e 
perché? 
 
SECONDA SEZIONE (B) 
assenza 
 
PARTE I  
Valore d’uso: riflessioni sul libro 
come ‘luogo’ del sapere  
 
QUESTIONI: 
 La invito a raccontarmi perché 
non usa in maniera privilegiata il 
libro, a quali funzioni non è in 
grado di assolvere secondo lei, 
cosa non trova in esso. 
- Ritiene che il non utilizzo 
o l’utilizzo ridotto che ne 
fa lei sia paragonabile, a 
quello che, generalmente, 
ne viene fatto dagli altri o 
diverge in qualche cosa? 
Eventualmente in cosa e 
perché? 
 
                                                
13
 Corrispondenti alle questioni forti dalle quali muovono le riflessioni teoriche precedenti alla parte di 
raccolta dei materiali e che, proprio alla luce di quanto potrà emergere dall’analisi dei contenuti del 
materiale empirico, verranno sottoposte al vaglio. 
14
 In particolare la prima questione posta assume senso solo dopo aver introdotto l’intervistato 
sull’argomento e avergli spiegato i motivi per i quali è stato contattato. 
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 La invito a riflettere sul rapporto 
tra il libro e l’accesso alla 
conoscenza. 
- Ritiene che tale accesso sia 
privilegiato rispetto ad altre 
forme di conservazione e 
trasmissione del sapere? 
Perché? (sia nel caso di 
risposta affermativa che 
negativa) 
- Eventualmente attraverso 
quali altri strumenti digitali 
o supporti multisensoriali 
acquisisce informazioni e 
conoscenza? Mi può dire 
vantaggi e svantaggi 
rispetto al libro? 
 
 La invito a riflettere sul rapporto 
tra il libro e i concetti di vero e 
falso.  
- Ritiene più attendibili i libri 
rispetto ad altri strumenti 
che veicolano informazioni 
e conoscenza? Perché? (sia 
nel caso di risposta 
affermativa che negativa)  
 
 La invito a riflettere sulla rigidità 
con cui si leggono le parole dentro 
al libro, in sostanza sull’ordine che 
la sua struttura impone: da sinistra 
verso destra, dall’altro verso il 
basso, dalla prima pagina 
all’ultima.  
- Ritiene questo ordine un 
punto di forza? Perché? (sia 
nel caso di risposta 
affermativa che negativa) 
- Cosa pensa della maggiore 
‘libertà’ che offrono altri 
dispositivi quali ad esempio 
gli ipertesti? In particolare 
della loro struttura 
reticolare, capace di 
proporre pratiche di 
scrittura e lettura diverse 
dalle tradizionali? 
 La invito a riflettere sul rapporto 
tra il libro e l’accesso alla 
conoscenza. 
- Ritiene che tale accesso 
sia privilegiato rispetto ad 
altre forme di 
conservazione e 
trasmissione del sapere? 
Perché? (sia nel caso di 
risposta affermativa che 
negativa) 
- Attraverso quali altri 
strumenti digitali o 
supporti multisensoriali 
acquisisce informazioni e 
conoscenza? Mi può dire 
vantaggi e svantaggi 
rispetto al libro? In essi 
cos’altro cerca e trova? 
 
 La invito a riflettere sul rapporto 
tra il libro e i concetti di vero e 
falso.  
- Ritiene più attendibili i 
libri rispetto ad altri 
strumenti che veicolano 
informazioni e 
conoscenza? Perché? (sia 
nel caso di risposta 
affermativa che negativa)  
 
 La invito a riflettere sulla rigidità 
con cui si leggono le parole dentro 
al libro, in sostanza sull’ordine 
che la sua struttura impone: da 
sinistra verso destra, dall’altro 
verso il basso, dalla prima pagina 
all’ultima.  
- Ritiene questo ordine un 
punto di forza? Perché? 
(sia nel caso di risposta 
affermativa che negativa) 
- Cosa pensa della maggiore 
‘libertà’ che offrono altri 
dispositivi quali ad 
esempio gli ipertesti? In 
particolare della loro 







Valore simbolico di scambio: il libro 




 La invito a riflettere sul valore 
simbolico che ha l’oggetto libro. 
- Acquista libri perché ritiene 
un must possederli? Se sì, 
per poterli esporre, (per 
esempio nella libreria di 
casa, al lavoro, etc.)? Quali 
e perché?  
- Le capita di leggere libri 
per poterne poi parlare con 
amici, colleghi e 
conoscenti? Se sì, quali e 
perché? 
- Regala libri? Se sì, quali e 
perché? 
- (Se sì ad almeno una delle 
precedenti domande) 
Ritiene che acquistare, 
leggere, regalare libri 
contribuisca a dare 
prestigio all’immagine che 
gli altri hanno di lei? E lei 
riconosce prestigio a chi 
mette in pratica questi 
comportamenti?  
- (Se no alle precedenti 
domande) Non ritiene che 
acquistare, leggere, regalare 
libri contribuirebbe a dare 
prestigio all’immagine che 
gli altri hanno di lei? E lei 
riconosce prestigio a chi 





di proporre pratiche di 
scrittura e lettura diverse 
dalle tradizionali?    
 
PARTE II 
Valore simbolico di scambio: il 
libro per la costruzione 
dell’immagine del sé 
 
QUESTIONI: 
 La invito a riflettere sul valore 
simbolico che ha l’oggetto libro. 
- Acquista libri perché 
ritiene un must possederli? 
Se sì, per poterli esporre, 
(per esempio nella libreria 
di casa, al lavoro, etc.)? 
Quali e perché? Se no, 
perché attribuisce questo 
ruolo ad altri oggetti? 
Quali e perché?   
- Le capita di leggere libri 
per poterne poi parlare con 
amici, colleghi e 
conoscenti? Se sì, quali e 




- Regala libri? Se sì, quali e 
perché? 
- (Se sì ad almeno una delle 
precedenti domande) 
Ritiene che acquistare, 
leggere, regalare libri 
contribuisca a dare 
prestigio all’immagine che 
gli altri hanno di lei? E lei 
riconosce prestigio a chi 
mette in pratica questi 
comportamenti?  
- (Se no alle precedenti 
domande) Non ritiene che 
acquistare, leggere, 
regalare libri 
contribuirebbe a dare 







PARTE III  
Sacralità del libro?  
   La invito a riflettere sul suo modo 
di agire:  
- Segue una certa ritualità 
quando apre per la prima 
volta un libro? E quando lo 
legge?  
- Crede siano necessari 
particolari riguardi nei 
confronti dell’oggetto 
libro? Perché? 
- Quando inizia un libro lo 
legge sempre tutto? 
Perché? In caso di risposta 
negativa: per quali sì e per 
quali no?  
 
 Secondo lei, a partire dalla nascita 
della scrittura prima e della stampa 
poi, è avvenuta una sorta di 
consacrazione dell’oggetto libro? 
Perché? Ancora oggi è così?  Sta 
iniziando o è già avvenuta la 
consacrazione di oggetti 
‘sostitutivi’? 
 
 Esiste una sorta di “casta”, 
composta da coloro che hanno un 
rapporto privilegiato col libro? Se 
sì quali sono le prerogative ed i 
comportamenti degli “adepti”? 
Hanno un linguaggio specifico? Si 
sente parte di essi? Perché? 
Dedica tempi specifici al libro? 
Luoghi specifici?  
 
 Gli autori di libri vengono in 
qualche modo “consacrati” dalla 
pubblicazione della loro opera? Se 
sì, anche altri soggetti che ruotano 
intorno alla produzione e alla 
custodia? 
gli altri hanno di lei? E lei 
riconosce prestigio a chi 




Sacralità del libro?  
  La invito a riflettere sul suo modo 
di agire:  
- (Se l’intervistato legge 
almeno un libro ogni due 
anni)  Segue una certa 
ritualità quando apre per la 
prima volta un libro? E 
quando lo legge? Segue 
una certa ritualità 
quando impiega altri 
supporti?  
- Crede siano necessari 
particolari riguardi nei 
confronti dell’oggetto 
libro? Perché? E nei 
confronti di altri oggetti 
con i quali ha sostituito il 
libro? Quali e perché? 
- (Se l’intervistato legge 
almeno un libro ogni due 
anni)  Quando inizia un 
libro lo legge sempre 
tutto? Perché? In caso di 
risposta negativa: per quali 
sì e per quali no?  
 
 Secondo lei, a partire dalla nascita 
della scrittura prima e della 
stampa poi, è avvenuta una sorta 
di consacrazione dell’oggetto 
libro? Perché? Ancora oggi è 
così? Sta iniziando o è già 
avvenuta la consacrazione di 
oggetti ‘sostitutivi’? 
 
 Esiste una sorta di “casta”, 
composta da coloro che hanno un 
rapporto privilegiato col libro? Se 
sì quali sono le prerogative ed i 
comportamenti degli “adepti”? 
Hanno un linguaggio specifico?  
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- Ciò avviene anche per  
pubblicazioni di e-book?  
Se sì, per tutti i tipi di 
pubblicazioni on-line? (per 
esempio per un blog o i 
testi di un sito internet 
etc.)? 
 
 Il libro è un oggetto per pochi o per 
tutti? E le pubblicazioni attraverso 
altri supporti? 
 
 Cosa pensa del binomio “libro-
potere”? Per esempio del suo 
potere di salvaguardare o riscrivere 
la memoria collettiva di una 
società? Gli riconosce il potere di 
rendere permanente il suo 
contenuto? 
 
 Facciamo questa ipotesi: 
svuotiamo tutte le librerie e le 
biblioteche e mettiamo tutto in 
formato elettronico. 
- Cosa ne pensa? 
- Al di là della reale 
fattibilità, se ciò accadesse 
si perderebbe qualcosa? Si 
guadagnerebbe altro?  
- Cambierebbe la credibilità 
dei contenuti riversati su 









PARTE IV  
La corporeità coinvolta 
 
QUESTIONI: 
 La invito a riflettere su come 
atteggia  il corpo durante la lettura 
di un libro e su come maneggia 
l’oggetto. 
 
 Gli autori di libri vengono in 
qualche modo “consacrati” dalla 
pubblicazione della loro opera? Se 
sì, anche altri soggetti che ruotano 
intorno alla produzione e alla 
custodia? 
- Ciò avviene anche per  
pubblicazioni di e-book?  
Se sì, per tutti i tipi di 
pubblicazioni on-line? (per 
esempio per un blog o i 
testi di un sito internet 
etc.)? 
 
 Il libro è un oggetto per pochi o 
per tutti? E le pubblicazioni 
attraverso altri supporti? 
 
 Cosa pensa del binomio “libro-
potere”? Per esempio del suo 
potere di salvaguardare o 
riscrivere la memoria collettiva di 
una società? Gli riconosce il 
potere di rendere permanente il 
suo contenuto? 
 
 Facciamo questa ipotesi: 
svuotiamo tutte le librerie e le 
biblioteche e mettiamo tutto in 
formato elettronico. 
- Cosa ne pensa? 
- Al di là della reale 
fattibilità, se ciò accadesse 
si perderebbe qualcosa? Si 
guadagnerebbe altro?  
- Cambierebbe la credibilità 
dei contenuti riversati su 
altri supporti?   
 
PARTE IV  
La corporeità coinvolta 
 
QUESTIONI: 
 (Se l’intervistato legge almeno 
un libro ogni due anni) La invito 
a riflettere su come atteggia il 
corpo durante la lettura di un libro 
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- Mi può elencare le diverse 
posture che assume quando 
legge e i luoghi in cui 
avviene (seduto al tavolo, 
sul divano, coricato a letto, 
sdraiato in spiaggia, etc.)?  
- Le capita di personalizzare 
un libro? Se sì, come 
procede (sottolinea, scrive, 
crea simboli, fa delle 
‘orecchie’ alle pagine etc.) 
e con quali strumenti 
(matita, biro, evidenziatore, 
segnalibro etc.)? Lascia 
questa ‘impronta personale’ 
su tutti i tipi di libri? Se no, 
perché? Eventualmente su 
quali?  
- Le capita di fare quanto 
mi ha appena raccontato 
anche impiegando altri 














e su come maneggia l’oggetto. 
- Mi può elencare le diverse 
posture che assume 
quando legge e i luoghi in 
cui avviene (seduto al 
tavolo, sul divano, coricato 
a letto, sdraiato in 
spiaggia, etc.)?  
- Le capita di personalizzare 
un libro? Se sì, come 
procede (sottolinea, scrive, 
crea simboli, fa delle 
‘orecchie’ alle pagine etc.) 
e con quali strumenti 
(matita, biro, 
evidenziatore, segnalibro 
etc.)? Lascia questa 
‘impronta personale’ su 
tutti i tipi di libri? Se no, 
perché? Eventualmente su 
quali? 
 
 Le chiedo ora (si segua la 
medesima traccia sopra 
indicata) di riflettere 
sull’impiego del corpo durante 
la lettura attraverso strumenti 
digitali e/o supporti 
multisensoriali. 
- In più, mi può spiegare 
se e come vengono 
coinvolti altri sensi oltre 








Nota preliminare all’analisi dei materiali 
 
Prima di addentrarsi nella restituzione dei materiali empirici1, entrando nei distinti  
resoconti delle tematiche affrontate, sono opportune alcune specifiche circa le modalità 
di analisi e una precisazione sul numero definitivo di interviste svolte. 
Secondo la suddivisione già prospettata nel capitolo precedente, il corpus del 
materiale empirico sarebbe dovuto essere composto da 48 casi.  
Sebbene la ricerca di soggetti da coinvolgere sia durata diversi mesi2, non è stato in 
alcun modo possibile, tra i residenti parmigiani3, individuare e ottenere un incontro con 
due donne di età compresa fra i 36 e i 60 appassionate di giochi e realtà virtuali e che 
non hanno più consuetudine con l’oggetto libro. 
Questo si ritiene essere un elemento non invalidante ai fini della ricerca, ma, anzi, di 
un qualche interesse di per sé, perché sintomatico del fatto che certamente non vi è un 
avvicinamento come interesse forte ai nuovi dispositivi multimediali per l’impiego del 
tempo libero da parte di donne over 35. Per quanto anche individuare due uomini con le 
medesime caratteristiche sia stato più arduo che incontrare dei giovani, va 
inevitabilmente registrata una distanza maggiore da parte di esse dal mondo dei giochi 
on-line e del virtuale più in generale; soprattutto se non tenute ad avvicinarvisi anche 
per motivi professionali. 
Con l’esclusione di questo elemento, però, qui si coglie l’occasione per anticipare 
una questione che verrà ripresa nelle Riflessioni conclusive ma che si fa precedere 
all’analisi dei materiali perché importante proprio ai fini della lettura di quest’ultima: 
sebbene appunto, allo scopo di migliorare la precisione della raccolta, si sia deciso di 
differenziare al loro interno le categorie di testimoni per genere ed età, nell’analisi 
mancheranno ragionamenti generalizzabili su ciò, poiché il dato emerso è che non vi 
                                                
1
 Per la quale ci si è avvalsi, in fase di codifica aperta, del software di analisi dei dati qualitativi Atlas.Ti; 
impiegato con il più generale intento di arrivare ad implementare la conoscenza dell’oggetto di indagine 
mettendo a confronto e facendo interagire quelle che sono le categorie di analisi individuate come quadro 
concettuale – dal quale ci si è mossi per costruire la traccia dell’intervista – con eventuali significati 
introdotti dagli intervistati stessi nel farsi del loro racconto.  
2
 La ricerca dei testimoni, oltre ad essere stata effettuata nei luoghi specifici individuati e riferiti nel già 
citato capitolo primo, ha coinvolto diverse realtà lavorative distribuite sul territorio comunale di Parma, 
diverse web agency, alcune istituzioni scolastiche, l’Istituzione delle Biblioteche e l’Archivio dei Giovani 
Artisti del Comune di Parma, e i due centri di formazione professionale Ecipar-Parma e CIOFS/FP. Si 
coglie qui l’occasione per rivolgere un sentito ringraziamento a quanti hanno voluto aprire le porte alla 
sottoscritta ai fini di questa ricerca.    
3
 L’unità d’analisi presa in considerazione, come già altrove riferito. 
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sono corrispondenze significative tra comportamenti agiti e un possibile discorso di 
genere piuttosto che sulla diversa appartenenza ad una classe o all’altra. 
Sulla trasversalità delle risposte si dirà meglio lungo tutta l’analisi fino alle 
considerazioni finali che se ne potranno trarre. 
Veniamo ora però alle specifiche circa le modalità di analisi. 
Innanzitutto tutti i testi – a questo punto le 46 interviste svolte4 – sono stati letti e 
studiati con l’intento di individuare le unità di senso presupposte già nella formulazione 
della traccia di intervista (e alle quali si rimanderà di volta in volta nei capitoli che 
seguiranno5). A queste, laddove evidenziate, sono state aggiunte unità di senso emerse 
autonomamente dai racconti degli intervistati, perché sollecitate dal farsi dell’incontro e 
della relazione con l’intervistatrice che si è posta in un atteggiamento di ascolto attivo, 
predisposto, data la bassa direttività con cui è stata condotta l’intervista, ad accogliere 
digressioni e informazioni inattese. La codificazione di queste ulteriori unità di senso ha 
consentito poi di procedere attraverso comparazioni, per le quali ogni nuova categoria di 
analisi emergente è stata messa in relazione con quelle precedentemente individuate in 
modo da comprendere se esistesse una relazione effettiva, se fosse possibile guardare a 
quel contenuto come un ulteriore approfondimento di un argomento già codificato 
oppure un nuovo elemento da prendere in considerazione e analizzare autonomamente. 
Il passaggio successivo è stato quello di sottoporre i resoconti registrati al vaglio 
della suddivisione secondo le sei diverse modalità di rapporto col libro nel quotidiano  
della quale ci si è avvalsi per l’individuazione dei testimoni significativi, per 
comprendere se ed eventualmente come vi siano delle corrispondenze tra le riflessioni 
espresse e i comportamenti agiti dagli intervistati e il loro essere parte di una categoria 
piuttosto che di un’altra. Infine, come obiettivo ultimo ma fondamentale, si è cercato, 
alla luce di quanto analizzato, di comprendere se possibile o meno (e, in entrambi i casi, 
scoprirne le cause) formulare alcune tipologie specifiche di attori sociali in base ai 
comportamenti agiti nei confronti dell’oggetto libro. 
                                                
4
 Ogni intervista è durata circa due ore e per ciascuna registrazione si è ottenuto un testo mediamente 
compreso tra le 15 e le 20 pagine (di un documento word) su cui è poi stata fatta l’analisi.  
5
 Si tiene però a sottolineare che sebbene i risultati e le informazioni emersi dai materiali verranno 
restituiti analiticamente e quindi suddivisi in capitoli e paragrafi a sé, in molte occasioni argomentazioni 
affrontate in una parte potranno essere riprese e approfondite in altre; pertanto dichiarazioni significative 
e connesse a questioni rilevanti, raccolte in un momento preciso dell’intervista potranno essere citate a 
supporto di sezioni differenti. 
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Per rendere più agevole la lettura dei materiali empirici le citazioni saranno scritte 
impiegando un formato diverso rispetto alla restante scrittura. Per garantire la privacy 
degli individui coinvolti, i nomi verranno riferiti limitatamente alle sigle e l’età 
specificata sarà riconducibile solo alle due classi individuate e di cui si è già riferito. 
Avendo però ottenuto da tutti i partecipanti l’autorizzazione firmata all’utilizzo dei 
loro dati per fini di ricerca, si crede possa portare un vantaggio allo studio specificare di 
volta in volta la ‘condizione’- lavorativa o relativa al tempo libero – per la quale sono 
stati scelti.  
Tutte queste specifiche nei capitoli che seguono saranno, di volta in volta, segnalate 
in corrispondenza di ciascuna citazione diretta. Gli interventi della ricercatrice, saranno 
riportati con la lettera “R”. 
 
Si riporta qui di seguito uno schema riassuntivo di tutti gli intervistati dal quale 
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Ricognizione semantica di “libro” e materialità dell’oggetto 
 
1. Definire “libro”: la formulazione di un glossario   
Come prima sollecitazione gli intervistati si sono trovati nella necessità di dover 
rispondere alla più generica delle domande formulabili in un tale contesto; a una 
domanda che, seppure focalizzando immediatamente l’oggetto di indagine, lascia aperta 
ogni possibilità di divagazione: La invito a dirmi cos’è per lei “libro”1 
La volontà quindi è stata quella di registrare una ricognizione semantica del termine, 
per arrivare ad un eventuale ampliamento di quelle che sono le definizioni standard, 
diciamo così, attribuite all’oggetto da qualsivoglia dizionario o enciclopedia (cartacei e, 
oggi, on-line) senza arrivare ad addentrarsi nella storia del libro; storia per la quale 
rimandiamo alla lettura del capitolo dedicato ma che, seppure imprescindibile per 
comprendere le origini e il senso attribuito al libro nel corso delle diverse epoche, da 
sola poco saprebbe dirci circa le rappresentazioni che compongono l’odierno 
immaginario collettivo2. 
Partire dalla storia – quindi, per inciso, partire dal materiale, dal supporto per la 
scrittura – è perciò stato funzionale per arrivare ad un’indagine in grado di verificare 
eventuali slittamenti di significato e attuali posizioni circa l’imprescindibilità o meno, 
oggigiorno, della versione cartacea. 
Se appunto per i dizionari non specializzati in bibliografia e biblioteconomia, che 
ovviamente sanno e devono addentrarsi meglio nel cuore della definizione, “libro” è un 
complesso di pagine, tutte dello stesso formato, che possono contenere parole e 
illustrazioni, che sono ricavate da fogli di carta manoscritti oppure stampati, piegati, 
cuciti o incollati e tenuti assieme da una copertina il più delle volte di maggior spessore, 
non necessariamente per tutti gli intervistati la descrizione fisica dell’oggetto e la sua 
composizione materiale sono stati il primo pensiero. Non necessariamente, cioè, in 
                                                
1
 Si ricorda qui, ma come specifica valevole per tutte le occasioni successive in cui si scriveranno le 
domande senza riportare citazioni dirette, che la formulazione delle stesse ai diversi testimoni coinvolti è 
in più occasioni variata a seconda del tono più o meno formale tenuto con gli stessi; nel momento del 
contatto iniziale, preparatorio all’incontro, diversi ovviamente sono stati i rapporti instaurati, anche in 
base all’età e ai ruoli sociali ricoperti, e pertanto diverse le modalità dialogiche impiegate. Per ulteriori 
approfondimenti si veda capitolo primo – parte seconda. 
2
 Si esplicita ancora una volta che l’unità d’analisi individuata è costituita dai residenti di Parma. 
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termini di “formato”, “rilegatura”, “copertina” e così via essi si sono espressi 
nell’immediato.    
Sebbene poi a tutti in realtà sia stato chiesto di raccontare le caratteristiche 
dell’oggetto che lo connotano materialmente – eventualmente differenziandolo da altri 
tipi di pubblicazioni –, si sono potute registrare diverse definizioni come premessa. 
Su un totale di 46 intervistati appena poco più della metà3 ha raccontato del libro non 
partendo da questo tipo di descrizione.  
Gli altri hanno invece avviato il loro racconto descrivendolo fisicamente. 
Al momento, prescindendo ancora da tutte le considerazioni specifiche circa la 
funzionalità relativa al suo essere o meno “luogo depositario del sapere”, due prime 
considerazioni appaiono interessanti. 
La prima è che sebbene quasi identico sia il numero di quanti invece sono rimasti 
legati alla materialità per la definizione iniziale4, tutti e 46 gli intervistati hanno poi 
ampliato ulteriormente le proprie considerazioni circa il significato simbolico attribuito 
al libro lungo il farsi dell’intervista e, in particolare, nella parte relativa alle riflessioni 
sull’eventuale valore simbolico di scambio e rispondendo all’ipotesi di “svuotare tutte le 
librerie e le biblioteche mettendo tutto in formato elettronico”; si avrà modo di dire di 
tali analisi ovviamente, ma, solo per ora, ci si limita a evidenziare come vi sia 
un’iniziale difficoltà – in buona misura superabile proprio attraverso l’induzione ad una 
modalità narrativa – a problematizzare e a riferire del senso attribuito ad un oggetto 
d’uso quotidiano e il cui impiego è ritenuto assolutamente ovvio, e quindi non 
problematizzato.  
La seconda risulta invece importante ai fini di una più ampia prospettiva di tipo 
analitico: la ricognizione del termine e le definizioni raccolte nel momento iniziale 
dell’intervista, non risultano direttamente relazionabili alla suddivisione nelle categorie 
contraddistinte dalla presenza – dalle quali ci si potrebbe aspettare maggiore aderenza 
alla richiesta e un accento più marcato ad evidenziare i numerosi aspetti 
                                                
3
 Per la precisione venticinque intervistati. 
4
 Quasi metà e metà, potemmo dire, ma qui il dato numerico pressoché equivalente non annulla il senso 
delle dichiarazioni raccolte poiché, muovendoci con un approccio che vuole comprendere i significati 
attribuiti e i comportamenti tenuti dai singoli intervistati, i dati numerici non assumono l’importanza che 
invece assumerebbero, giustamente, in un contesto più di natura quantitativa. Ciò ribadito, in particolare 
in questo capitolo, per riferire della costituzione del glossario, si potrà rendere conto della suddivisione in 
gruppi anche da un punto di vista numerico, credendo che possa contribuire alla costruzione di una sorta 
di mappa cognitiva, diciamo così, delle dichiarazioni registrate. 
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multidimensionali della definizione di “libro” – piuttosto che dall’assenza – per le quali 
si potrebbe credere, in modo forse un poco semplicistico, che l’oggetto non abbia in se 
stesso grande significato; anzi, considerazioni utili meriteranno di essere fatte circa 
nuove modalità per riferire delle scelte degli intervistati.  
Di queste ultime ovviamente si dirà nelle pagine che seguono; qui ci si limita a 
registrare come dato significativo, che si anticipa permanere in tutto l’insieme dei 
contenuti raccolti e che di volta in volta verrà messo in luce, il fatto che le definizioni 
riferite dagli intervistati sono in connessione tra loro e identificabili solo avviando una 
lettura trasversale attraverso le sei categorie approntate per la ricerca. 
 
Vediamo ora come si è arrivati a comporre una sorta di glossario enciclopedico5 in 
grado di raccogliere i diversi significati emersi. 
Per prima cosa assumiamo che il glossario si presenta suddiviso in 3 sottovoci.  
Ciascuna raccoglie differenti ‘lemmi’ orientati e pronunciati in risposta ad una sorta 
di domanda più specifica, meditata autonomamente e alla quale gli intervistati si sono 
sentiti implicitamente chiamati a rispondere, senza alcun ulteriore stimolo da parte della 
sottoscritta.  
Tre sottovoci avviate da tre tipi di interrogativi sul libro:  
a) “A cosa serve?” Quindi ragionando sulla funzionalità dell’oggetto; 
b) “Che cos’è, oltre ad essere un oggetto materiale di cui dirò dopo?” Quindi 
approntando un discorso sull’essere, talvolta quasi con un’eco ontologica; 
c) “Quali sensazioni ed eventualmente quali ricordi mi evoca?” Quindi 
introducendo un discorso sulla sensorialità coinvolta e su aspetti di ricordo 
personale. 
Vediamo ora nello specifico le definizioni proposte dai diversi intervistati proprio 
alla luce di tale suddivisione; definizioni che si riportano come citazioni dirette ma in 
forma contratta, proprio per avvicinarsi al modello di voce enciclopedica, e trascritte 
suddivise in base alle categorie di testimoni intervistati. 
                                                
5
 Per quanto, coerentemente con quello riferito appena più sopra nel testo, importante sia sempre tenere in 
considerazione ciò che anche gli stessi studiosi di settore identificano come il carattere instabile della 
definizione di “libro”; instabile tanto da aver portato l’UNESCO “a pronunciare una definizione 
normalizzante di libro: una pubblicazione stampata non periodica di almeno 50 pagine” (F. Barbier, 2004, 
pag. 14). Definizione che per questo studio, chiaramente, non può essere assunta come condizione 
necessaria e sufficiente.      
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a) Definizione di “libro” in base alla funzionalità dell’oggetto6 
 
presente come strumento: 
“[…] qualcosa che ad un certo momento, […] ci porta ad un tema, a un periodo, che noi 
vorremmo conoscere” (M.R. F. F., 16-35, studentessa); “[…] un passatempo. […] 
un’opportunità di conoscere” (L. B. M., 16-35, studente); “Strumento di conoscenza del 
mondo, della storia, dell’universo” (G. B. M., 36-60, docente). 
presente come prodotto 
“[…] è un supporto, che però forse è il più vecchio supporto di comunicazione che 
abbiamo ancora in uso […]” (L. F. M., 16-35, libraio). 
 
sostituito nell’uso 
 “[…] è un oggetto d’uso, è uno strumento, sia che sia un libro usato per piacere o usato 
per lavoro o per studio, è comunque uno strumento, un mezzo, per raggiungere uno 
scopo. E secondo me è un mezzo che può essere, da un certo punto di vista, privilegiato 
per quanto riguarda tutto il mondo dell’acquisizione di conoscenze e competenze” (C. 
G. F., 16-35, progettista software per apprendimento); “[…] è un oggetto che ti permette 
di conservare delle informazioni” (A. B. M., 36-60, programmatore). 
sostituito nella produzione 
“[…] è un mezzo di comunicazione, […] è uno dei più antichi che conosciamo.” (M. A. 
M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); “[…] uno strumento di conoscenza, 
[…] possiamo dire forse una protesi […] il libro per me è questo, è una protesi che 
serve per allargare il nostro, diciamo, hardware di conoscenze” (F. C. M., 36-60, autore 
e editore testi on-line); “[…] è un contenitore, un contenitore che […] può essere 
riempito […] può essere riempito con qualsiasi argomento o sorgente che si vuole […]. 
Diciamo così: un contenitore ottimizzato per essere fruito”. (Si. P. M., 36-60, 
illustratore testi web). 
 
                                                
6
 Ovviamente questa prima voce è quella più ampiamente ripresa e nei fatti discussa anche da coloro che 
non hanno approcciato in tali termini la prima questione loro posta: nei fatti indagare il senso del libro 
nella tarda modernità anche alla luce dei cambiamenti introdotti dai nuovi supporti digitali significa 
proprio ragionare circa le ‘capacità’ del libro stesso e pertanto le funzioni alle quali sa assolvere.  
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La prima considerazione possibile è legata al fatto che nell’identificazione 
dell’oggetto libro con la sua funzionalità, e a tutti le voci di glossario che ne derivano, 
non si è unito nessuno degli intervistati rientranti nelle categorie “presente per passione” 
e “rifiutato”. Le due categorie cioè che richiamano immediatamente a quella sfera del 
quotidiano dedicata al tempo libero più che all’attività lavorativa e per le quali, quindi, 
le funzionalità cui assolve il libro e la praticità o meno del suo essere “strumento” 
(termine che già in queste definizioni appena trascritte compare diverse volte e che 
ricorrerà ovviamente lungo tutti i testi portandoci a problematizzare la differenza con il 
concetto invece di “supporto”) non risultano l’elemento dal quale partire per darne una 
definizione. Vedremo se e dove si inseriscono questi soggetti al termine dell’elenco di 
definizioni che stiamo elencando.  
 
 
b) Definizione di “libro” in base ad un discorso sull’essere 
 
presente come strumento: 
“[…] un oggetto amico ma anche nemico... […] Amico perché fonte di gioia, di 
ricchezza, di soddisfazione, però nemico perché […] nella vita […]  è stato un ostacolo 
molto forte […] è un oggetto perché è qualcosa di materiale, che racchiude al suo 
interno qualcosa di assolutamente non materiale, che sono pensieri, che sono idee, che 
sono storie, possono anche essere numeri, però è la rappresentazione fisica di qualcosa 
che non è fisico. […]” (D. M. M., 16-35, docente); “[…] il libro per me non è un 
oggetto. […] io direi un soggetto. Perché soggetto anziché oggetto? […] perché 
portatore di una potenza, di una energia potenziale” (L. M. M., 36-60, Presidente 
Istituzioni biblioteche). 
presente come prodotto: 
“[…] associo sempre “libro” a “storia” (E. L. F., 16-35, libraia); “non lego il libro a una 
delle tante forme di comunicazione, […] lego il libro come punto di arrivo di 
un’esperienza forte, che contiene una parte di auto riflessività molto spinta, codificata, 
se vuoi quasi, anche, strutturata” (V. P. F., 36-60, autrice); “[…] per me è una porta 
senza maniglia. Sul piano conoscitivo, equivale a una sorta di archè, inteso come 
principio conservatore del sapere umano” (Al. M. M., 16-35, editore). 
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sostituito nella produzione: 
“[…] è l’evidenza di quello che ho fatto. Cioè, ce l’ho in mano, quando l’ho scritto: è 
come se quello che scrivo venga, in qualche modo, reso tangibile, effettivo − che è un 
discorso fondamentalmente assurdo, perché se l’ho scritto è tangibile. Però il libro […] 
ha questa funzione di imprimere in questa maniera maggiormente effettiva ciò che 
uno... (scrive n. d. R.) […], è come se serva a fissare maggiormente le cose che si stanno 
dicendo: sembrano quasi più vere […], è un’evidenza” (F. P. F. 16-35, blogger e 
webmaster). 
 
Anche in questa sottovoce mancano le categorie “presente come passione” e 
“rifiutato”, ma in tal caso si aggiunge pure il gruppo di coloro che lo hanno “sostituito 
nell’uso”. 
Se può stupire forse un poco non registrare dagli appassionati entusiastiche 
definizioni circa la natura intrinseca del libro, il suo essere oggetto materiale e 
contemporaneamente rappresentare una totalità di elementi sfuggenti all’osservazione 
degli aspetti puramente tangibili – e del resto, per quanto detto più sopra, non puntando 
essi neppure sulle prerogative funzionali lasciano ancora incognita la loro scelta 
prevalente –  stupisce meno, al contrario, che coloro che poco o nulla hanno a che fare 
col libro non rispondano alla domanda posta optando per tale soluzione.  
La natura ontologica del libro sembra adombrata da quanti si approcciano ad esso da 
creatore o curatore –  quindi autori ed editori – da chi è responsabile e custode dei 
luoghi topici del libro, e cioè la biblioteca e la libreria, e infine da chi, essendo docente, 
gli attribuisce la capacità di coniugare il pensiero con la tangibilità.  
 
 
c) Definizione di “libro” in base ad un discorso sulla sensorialità e sul ricordo 
personale 
 
presente come strumento: 
“Mi verrebbe da dire ‘fatemelo toccare’! Un piacere sensoriale!” (V. M. F., 36-60, 
bibliotecaria). 
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presente come prodotto: 
“[…] è quasi tutto quello che può tenere occupata la mente e la persona: io tante volte 
ricordo i periodi della mia vita in senso positivo o negativo a seconda di quello che 
stavo leggendo in quel momento, perché il libro mi dà molto, mi riempie molto anche la 
vita […]” (A. F. F., 36-60, libraia); “La parola ‘libro’ mi rimanda innanzitutto, così, alla 
mia storia personale, […] per me è sempre stato […] un’occasione di crescita, […] un 
archivio di storie, di possibilità, e un... un qualcosa che... la parola libro mi accendeva 
qualcosa, insomma” (M. T. M., 36-60, scrittore); “Beh, per me è stata la vita, il libro, è 
stato tutto, è stato. Per me […] è diventato un motivo di vita, di lavoro, di studio, di 
passione... un rapporto di amicizia, alcune volte anche un rapporto di amore. […]. Il 
libro è il piacere di vivere un’opera ancora artigianale, anche proprio come scrittura, 
anche se c’è il computer è chiaro che l’autore compie un lavoro artigianale, ecco. Poi il 
libro è magico, è un oggetto esoterico, assolutamente: si entra dentro il libro, si diventa 
coautori, si diventa scrittori noi stessi quando leggiamo, partecipiamo ai personaggi, ci 
rendiamo conto, oppure si spalancano porte nuove, finestre nuove, si guarda l’immenso, 
si guarda l’infinito, basta una frase, basta una pagina tante volte per cambiarti la vita” 
(Lu. B. M., 36-60, editore). 
presente per passione: 
“Mi viene in mente tante ore serene, in isolamento, in piacevolissima solitudine, ore di 
evasione, di lontananza da tutto ciò che è presente, da tutto ciò che mi stressa, che un 
po’ mi opprime […]” (M. R. M., 16-35, appassionato); “Beh, […] mi viene in mente la 
mia adolescenza, […] quando sentivo, leggevo, dei nomi esotici […] ti veniva voglia di 
vedere quei posti lì, di conoscere... Non essendoci mezzi […] il libro era quello che 
surrogava un po’ questo, non lo facevi lo stesso però lo facevi con la fantasia. […] Un 
viaggio. All’inizio, all’inizio è stato così” (A. S. M., 36-60, appassionato). 
 
sostituito nell’uso: 
“[…] è una delle principali forme di nutrimento, per me. […] è la forma attraverso la 
quale cerco di sviluppare, ampliare, riattivare, così, scoprire anche, le mie conoscenze in 
merito alla realtà. Conoscenze non solo, anche ordinare, riflettere, articolare i 
suggerimenti che mi vengono dai miei sensi e sviluppare anche l’immaginazione” (Mi. 
R. M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali). 
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sostituito nella produzione: 
“Per me è un elemento fondamentale, è stato un elemento fondamentale della mia vita, 
della mia formazione” (R. C. F., 36-60, illustratrice testi web); “[…] è un’occasione per 
viaggiare con la mente, per fuggire o per arrivare, per sognare, per imparare, per 
conoscere il pensiero altrui” (S. G. F., 36-60, blogger e autrice e-book). 
rifiutato: 
“[…] io lo paragono a una scatola, una scatola da aprire, che può essere interpretabile da 
persona a persona, perché un libro non è comunque che una traccia, ciascuno legge il 
libro e poi si crea un proprio film. […] una scatola dove tu interpreti emozioni o 
interpreti anche scenari, che sono sì immaginari, sono soggettivi, ma sono specifici: 
cioè, tu, leggendo un libro, ti fai un tuo film, e quindi cerchi di capire anche quello che 
l’autore del libro ha cercato di trasmettere a chi poi avrebbe dovuto leggere il libro in 
questione. Però quello, secondo me, è l’ultimo dei problemi: io, leggendo un libro, 
proprio cerco di interpretarlo a modo mio, lo vedo a modo mio” (Gi. F. M., 36-60, 
appassionato giochi on-line e realtà virtuali). 
 
Riprendiamo le considerazioni in merito alla categoria degli “appassionati”.  
Sebbene in effetti qui almeno due intervistati di tale gruppo facciano la loro 
comparsa, arricchendo la terza “sottovoce” con una definizione di libro che muove da 
come loro stessi si percepiscono in relazione ad esso, – sereno, solitario e lontano dallo 
stress l’uno, legato all’immagine di adolescente rifugiato nella fantasia, l’altro – tutti gli 
altri, ormai è evidente, avviano un racconto del libro che parte dalla descrizione fisica e 
materiale dell’oggetto. 
Una prima ambivalenza può quindi essere rimarcata: proprio da coloro che scelgono 
liberamente di avere forte la presenza del libro nel proprio quotidiano, e non per 
necessità professionali, il senso comune porterebbe a credere che ci si debba aspettare  
una definizione sovraccarica di diversi significati, con più livelli connotativi che urgono 
di essere esplicitati come differenti campi semantici che si compenetrano l’un l’altro. 
Sebbene tutto questo nell’economia generale delle singole interviste in realtà appaia 
a diversi livelli, sebbene cioè tutte le persone che rientrano nella categoria in effetti 
raccontino in modo appassionato quanto amano leggere, quanto ritengano prezioso il 
libro (in particolare il cartaceo, ma si vedrà tutto con ordine), alla prima richiesta 
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proprio loro più di altri hanno optato per una descrizione che rispondesse più a “come è 
fatto e di cosa si compone” piuttosto che “cosa rappresenta per me a prescindere dalla 
sua fisicità”.  
Tendenzialmente questo perché oltre ad apprezzare le funzionalità, il senso grande 
che nel loro quotidiano assume e ovviamente i diversi contenuti7 di cui può essere 
riempito, amano proprio l’oggetto in sé, la sua forma, il materiale con cui viene prodotto 
e tutta la sfera sensoriale che ruota intorno al suo utilizzo. Sostanzialmente è come se, 
sapendo di essere stati scelti per le interviste in qualità di appassionati, si siano concessi, 
dapprima, una digressione sul legame che hanno con l’oggetto materiale esprimendo poi 
le considerazioni sul significato simbolico. 
Un’ulteriore evidenza degna di nota è che la sottovoce impostata sulla sensorialità e 
sul ricordo personale che evoca l’oggetto risulta essere quella con maggiori adesioni. 
Nei fatti è una testimonianza in più a separarla dalla sottovoce legata alla funzionalità  
– altrettanto consistente –, e qui ancora vale la pena di ricordare come i componenti le 
diverse categorie abbiano dato risposte catalogabili in sottogruppi svincolati dalle 
analisi e dalle comparazioni che successivamente per le altre sezioni di intervista si è 
invece potuto fare. Ciò detto, però, si assume che la definizione di “libro” comporta una 
suddivisione interna dei testimoni che anticipa la tendenza, poi convalidata lungo il farsi 
di tutte le interviste, da parte di un cospicuo numero di intervistati ad associare a doppio 
filo i ragionamenti sul libro (e sul suo essere o meno obsoleto, e quindi eventualmente 
superato da parte di altri dispositivi) e sui sensi coinvolti nel suo utilizzo, attraverso 










                                                
7
 Sebbene la ricerca voglia indagare il senso dell’oggetto libro prescindendo da un’analisi dei diversi 
generi letterari e questo sia stato sempre esplicitato agli intervistati. 
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2. Gli elementi costitutivi de libro: la sua materialità   
Se come si è già avuto modo di dire la composizione del glossario è stata fatta 
avvalendosi dei contenuti di 25 interviste su 46, al contrario quanto si sta per riferire 
circa le prerogative imprescindibili perché un oggetto reale si possa definire “libro” e 
non altro per i nostri intervistati è il risultato dell’analisi di tutti i testi raccolti. 
Per la restituzione degli elementi emersi si crede utile procedere individuando 
analiticamente due distinte tematiche: 
 
(1) l’elenco e la descrizione dei componenti – “oggetti” e “soggetti” – che 
concorrono a dargli forma e sostanza; ponendo in luce specificatamente la 
questione relativa al supporto cartaceo come imprescindibile o meno;  
 





Una prima riflessione sui componenti costitutivi del libro è la seguente: non è stato 
possibile individuare ‘parti’ che tutti e 46 gli intervistati, all’unanimità, considerano 
imprescindibili.  
Non l’elemento “copertina” o il “titolo”, non la necessità di un soggetto responsabile 
per la pubblicazione quale un “editore”, non una “suddivisione interna” o un 
“frontespizio” o una “bibliografia”; persino il concetto di “autore” viene messo talvolta 
in discussione.  
Detto questo, non tanto per confessare una difficoltà a fare sintesi sui materiali 
raccolti ma al contrario per evidenziare come una ricognizione sul concetto di “libro” a 
partire da ciò che lo compone, ancora prima che sul suo senso, comporti davvero entrare 
in un’area semantica nella quale i testimoni coinvolti si sentono legittimati a muoversi 
liberamente (senza sentirsi in dovere di corrispondere a una sola definizione data a 
livello di senso comune), va da sé che l’analisi dei testi ha consentito di individuare 
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alcuni elementi – tra cui certamente anche quelli appena riferiti che hanno comunque 
ricevuto adesioni rilevanti – che ricorrono in modo significativo8.   
Un primo elemento che tutti gli intervistati, ad eccezione di uno di cui si dirà a breve, 
individuano come costitutivo è il concetto di “pagina”.  
L’esistenza di pagine – di qualunque materiale siano fatte, qui, solo per ora, non 
conta –, connota l’oggetto libro.  
E questo comporta necessariamente addentrarsi subito nella questione relativa al 
supporto cartaceo.  
In sostanza cioè nella questione che potrebbe essere posta in tali termini: perché sia 
“libro” l’oggetto deve essere per forza composto di pagine di carta? 
Vediamo come si sono distribuite le risposte. 
Su 46 intervistati, ad escludere completamente l’associazione con la carta è stato 
solamente un testimone: appartiene alla categoria “sostituito nell’uso”, è una giovane 
donna che lavora come grafica web ed è la stessa persona di cui si accennava poco più 
sopra come l’unica a non parlare di “pagine”. 
Si riporta direttamente un brano dell’intervista: 
 
E. Z. (F., 16-35, grafica web)    
 
R: In generale: se io ti dico “libro”, tu a cosa lo associ? 
E. Z.: Al web. 
R: Parola “libro”, tu l’associ al web? 
E. Z. : Al web, sì. 
R: Spiegami bene. 
E. Z.: Per me è un... leggere, comunque, dal monitor e... cliccare 
quello che mi serve […] 
R: Ma perché usi l’e-book o perché il concetto di libro è talmente 
sfumato, dentro di te? 
E. Z.: Il concetto di libro proprio non esiste più, per me, neanche per 
un semplice manuale di un programma... niente, ormai è tutto sul web. 
[…] 
R: Se arriva un marziano e ti dice ‘Descrivimi l’oggetto libro, non so 
che cos’è. […] Fisicamente come lo descrivi? Cioè, istintivamente, 
ancora una volta vai a finire sul discorso web, […] oppure riesci a 
descrivere un libro? 
                                                
8
 Certamente però non si trascura di sottolineare che perché si possano ipotizzare generalizzazioni sarebbe 
opportuno approntare una ricerca successiva che si avvalga di strumenti utili a corroborare alcune delle 
ipotesi formulabili alla fine di questa ricerca.  
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E. Z.: No, io ti dico ‘Sono dei documenti che sono on line…’, PDF: 
ormai sono così e, tra l’altro essendoci web un’infinità di file, sono 
reperibilissimi. 
 
Prescindendo dal fatto che questo brano già introduce un altro elemento che verrà a 
breve preso in esame, e cioè l’e-book ed il suo impiego, esso appare interessante anche 
per un altro motivo: risulta l’unico nel quale si è registrata un’asserzione così assoluta 
circa la scomparsa del senso del libro tradizionale, e quindi cartaceo, oggi: “Il concetto 
di libro proprio non esiste più, per me”, ci viene infatti raccontato. 
Nessun altro, neppure gli appartenenti alla categoria di coloro che si è supposto lo 
abbiano “rifiutato”, si esprime in tali termini. 
Per tutti i restanti 45 intervistati, infatti, il concetto esiste ancora e anzi è fortemente 
vincolato ai ragionamenti sui supporti fisici grazie ai quali assume una forma; pertanto 
leggendo i racconti da essi prodotti è possibile registrare diversi livelli di ‘fedeltà’, 
diciamo così, alla carta, espressi nel corso della più ampia descrizione dei componenti 
l’oggetto.   
 
 Un cospicuo gruppo composto da tutti gli appartenenti alla categoria “presente 
come passione”, 7 intervistati su 8 appartenenti alla categoria “presente come 
prodotto”, 6 intervistati su 8 della categoria “presente come strumento”9, 4 su 8 
della categoria “sostituito nell’uso” e 2 della categoria “sostituito nella 
produzione”– per un totale di 27 testimoni – ha dichiarato che “il libro è fatto di 
carta” e, conseguentemente, che le pubblicazioni digitali, siano esse pubblicate 
su web o fruibili attraverso uno specifico dispositivo per la video-lettura, quali 
ad esempio il “libro elettronico” (l’e-book, che come abbiamo già sottolineato 
nel capitolo sulla storia del libro viene pensato sia in qualità di specifico 
supporto che di formato) o il recentissimo Ipad, “sono altro rispetto al libro”. 
Inoltre, per tutti i componenti questo gruppo, a “carta” si associa inevitabilmente 
una riflessione sulla tangibilità e, più in generale, sui sensi coinvolti 
dall’incontro col materiale; di ‘incontro’ e non “tatto” si preferisce parlare 
                                                
9
 Degno di nota risulta il fatto che gli unici due appartenenti alla categoria che non si esprimono 
coniugando “libro” e “carta” in maniera indissolubile, sono due giovani studenti e, pertanto, per età molto 
avvezzi all’uso di strumenti digitali e alla navigazione in rete. Per la studentessa F. C. il libro “[…] può 
essere anche di qualcos’altro (rispetto al “libro cartaceo” n. d. R), basta che abbia su delle parole, che 
comunque abbia un senso”; mentre lo studente L. B. si esprime parlando dell’e-book come “un libro in 
formato elettronico, però è sempre un libro”. 
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perché in effetti gli intervistati riferiscono anche, limitandosi ad alcuni esempi 
tra i più frequenti, di “odore della carta” o “profumo”, di “fruscio delle pagine” e 
non si limitano a  parlare solo dell’atto dello “sfogliare” o “toccare” o “girare” 
(sempre “le pagine”, ovviamente). Essendo il materiale raccolto estremamente 
articolato e corposo, si riportano solo alcuni brani esemplificativi: 
 
B. Z. (F, 16-35, appassionata) 
 
R: Ok. Fisicamente cos’è un libro? 
B. Z.: Fisicamente è profumo, da toccare... Profumo innanzitutto, cioè 
distingui il libro assolutamente vecchio dal libro nuovo, o quello “da 
cantina” che non leggi da una vita. Il tatto: i libri nuovi che ci sono 
adesso, che hanno… in rilievo… le scritte in rilievo sulla copertina, 
rispetto a quello che è tutto carta. Non mi piace, per esempio, la sovra 
copertina. La sovra copertina io la tolgo, perché sotto me la mettono 
uguale: non ha senso che tu me la metti, sopra, un’altra! E poi è 
scomoda perché ti scivola via quando lo chiudi, e non sai dove 
metterla. Quindi fisicamente c’è un rapporto con il libro […] 
R: Deve essere di carta, per forza, un libro? 
B. Z.: Sì... sì sì sì. Perché se mi dici che è patinato, come un giornale, 
non è un libro. Se mi dici: una cosa che leggo a video, non è un libro! 
[…]  
R: Quindi, riassumiamo un attimo le caratteristiche del libro: è una 
cosa che si tocca, che si annusa... 
B. Z.: ... che si lecca, anche. […] Beh, si lecca. Almeno, io quando 
giro la pagina, una leccatina al dito gliela do. 
 
 
L. P. (F., 16-35, appassionata) 
 
R: Oggetto, quindi ha una concretezza? 
L. P.: Sì. Carta. Odore. 
R: Quindi, il libro è un oggetto di carta. 
L. P.: Sì. 
R: Se ti do una cosa rilegata ma con le pagine in plastica, è un libro? 
L. P.: No no, la carta! Carta con un odore. 
R: Odore di...? 
L. P.: Vecchio! 
R: Odore di vecchio. Quindi un libro nuovo non è un “libro”? 
L. P.: Mh... Sì... è un libro, però non è la prima cosa a cui penso se mi 
dici “libro”. 
R: Però, se ci pensi, lo inserisci nella categoria “libro”? 




A. M. (F., 36-60, appassionata): “Se penso al libro, io penso proprio al 
libro fisico, la carta. Fine. C’è carta. Sì, cellulosa.” 
 
 
A. S. (M., 36-60, appassionato): Mi piace sentire l’odore della carta, 
faccio frusciare le pagine... ecco, è quello, è quello che mi piace. 
 
 
S. R. (F. 36-60, appassionata) 
 
R: […] deve essere necessariamente di carta perché tu lo possa 
definire libro? 




M.R. F. (F., 16-35, studentessa) 
 
R: Di cosa è fatto? 
M.R. F.: Di carta. 
R: Per forza? […] 
M.R. F.: Sì. Sì, per me sì, il libro è di carta. 
R: Ok. Quindi, per esempio, gli altri supporti digitali sui quali poter 
riversare il libro...? 
M.R. F.: Per me non sono libri. Cioè, è dell’altro, il libro è la carta: 
una copertina più rigida, un’introduzione spesso fatta nella copertina, 
che dice che l’autore è nato... e però sì, il libro è di carta. 
 
 
D. M. (M., 16-35, docente) 
 
R: Ok. E materialmente da cosa è costituito questo oggetto? 
D. M.: Da pagine... in questo senso, dici? […] Per me è costituito da 
pagine, da parole […] 
[…] 
R: […] per forza il libro è di carta? 
D. M.: Sì, se penso al libro penso a qualcosa di carta. 
R: Quindi un e-book per te non è un libro? 
D. M.: [ride] Assolutamente no.  
[…] 
D. M.: […] per me il libro è un odore: oltre che il tatto è veramente un 
odore, cioè quando prendo un libro... non so se ti è mai capitato di 







L. T. (F., 36-60, docente resp. orientamento) 
 
L. T.: Mah, se io dovessi spiegarlo a un extraterrestre direi che il libro 
è un oggetto formato da molte pagine legate insieme e serve appunto 
alla lettura dei pensieri che sono trascritti su queste pagine. […] Un 
insieme di pagine... 
R: Tu le immagini di carta, per forza di cose? 
L. T.: Sì. Sì, io ho immaginato subito il libro classico, di carta... […] 
 
 
E. L. (F., 16-35, libraia) 
 
E. L.: Deve avere una bella copertina. 
R: Quindi, un libro è una cosa con una copertina. 
E. L.: È una cosa con una copertina, più o meno spesso, e con delle 
pagine che si possono sfogliare e annusare. Una cosa bellissima è 
annusare i libri. 
R: Ok. Deve essere di carta, per forza, un libro? 
E. L.: Secondo me, sì. […] Sì. Annusare mentre lo sfogli, ovviamente! 
 
 
A. F. (F., 36-60, libraia) 
 
R: Per forza deve essere di carta? Un libro elettronico non è un libro? 
A. F.: No, no... 
R: Un audiolibro non è un libro? 
A. F.: No, perché... va beh che puoi tornare indietro... poi è chiaro, ci 
sono persone che non sono in grado di leggere e allora, voglio dire, è 
una buona cosa che ci sia anche l’audiolibro, però il libro da tenere in 
mano, da sfogliare, è un’altra cosa, è proprio il libro, ecco, sennò gli 
altri sono altri mezzi, possono essere delle ottime cose però... 
 
 
M. T. (M., 36-60, scrittore) 
 
M. T.: Eh... beh, è fatto... per me, fondamentalmente, è la carta, cioè la 
carta ha questo aspetto di rapporto con me, nel senso che i miei libri 
sono tutti sottolineati, scritti, sono pieni di segni, e quindi c’è un 
rapporto quasi fisico e materiale con questo supporto cartaceo. 
R: Ok. Quindi è solo di carta? […] 
M. T.: Sì, sì. 
R: Quindi, se è di carta è un libro, se non è di carta non è un libro? 
M. T.: No, è un’altra cosa. 
R: Un e-book non è un libro? 
M. T.: No, un e-book non è un libro. È un e-book. Infatti ci hanno 
messo davanti una “e”, per quello. 
[…] 
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M. T.: E ho anche questo rapporto fisico, eh! Non lo so, per uno che 
come me è cresciuto nell’era analogica e cartacea, il supporto cartaceo 
è fondamentale, c’è un rapporto materiale, fisico.   
 
 
Lu. B. (M., 36-60, editore) 
 
R: Pagine per forza di carta? 
Lu. B.: Beh sì, io... adesso, non voglio regredire alla mia infanzia, 
perché ormai è talmente lontana... ai miei tempi, anche da piccolo, io 
avevo un libro, che era un libro sull’esploratore Leo, che ho ancora, 
che portavo sempre con me, con la manina, e lo tenevo dentro al 
grembiule, dentro la taschina, e con la manina lo toccavo... […] E, 
data l’età, io sono per il libro ancora di carta, però vedo che ci sono 
libri per bambini che sono fatti anche di stoffa, sono fatti di plastica, 
sono fatti di sughero, sono fatti di lino, qualsiasi... però, il libro 
classico è quello con le pagine di carta. 
 
 
Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali) 
 
R: Quali sono gli elementi che connotano l’oggetto libro […]? 
Mi. R.: Eh, allora... innanzitutto la forma, nel senso che il libro è un 
parallelepipedo, fondamentalmente, ed è fatto così per essere bene 
ordinato. Ha vari colori che dipendono dalle cose, è composto da 
pagine di carta stampate con inchiostro, un inchiostro che non si può 
cancellare, generalmente una carta − almeno nei libri che leggo io − 
una carta non troppo... non particolarmente raffinata, quindi una carta 
con un foglio, un foglio sottile, un foglio sottile generalmente 
abbastanza ruvido. Il numero di pagine è variabile da libro a libro... 
che è poi il numero dei fogli rilegati. E... la copertina è più rigida, 
generalmente è al tatto più scorrevole e più fine la carta, e anche la 
copertina nella maggior parte dei casi è stampata, e tante volte 
presenta anche delle immagini, più o meno evocative, più o meno 
collegate al contenuto. 
R: Ok. Quindi, secondo la tua definizione, il libro è per forza 
composto da pagine di carta? 
Mi. R.: Per me... Sì.[ride] Per me sì. 
R: Ok. Quindi, un e-book non è un libro? Un documento pubblicato 
on line, con una copertina, nel senso che c’è un titolo e una pagina che 
separa poi dall’incipit, non è un...? 
Mi. R: È un testo, ma non è un... forse non è un libro. 
 
 
L. U. (F., 16-35, blogger)  
 
R: […] nella tua definizione: il libro è costituito da...? 
L. U.: Da profumo di carta... si può dire il materiale? 
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R: Assolutamente. 
L. U.: Da profumo di carta, prima di tutto; da un titolo, da una 
copertina e da una quarta di copertina. 
 
A livello estremamente generale si può ribadire come in questo gruppo, lo si è visto, 
rientrino prevalentemente i testimoni delle tre categorie connotate dalla “presenza”; 
sebbene vi siano anche alcuni intervistati che il libro si è supposto a monte lo abbiano 
“sostituito nell’uso” e “nella produzione”, mancano al contrario tutti coloro che lo 




 Tutti i 18 rimanenti testimoni, (escludendo infatti  E. Z., per la quale il libro non 
ha più senso e di cui si è già riferito), dichiarano che, sebbene come prima 
immediata associazione pensino alla carta e ancora oggi credano che la 
materialità di tale supporto connoti il libro nell’immaginario collettivo dei più, 
non hanno però difficoltà a riconoscere l’esistenza e il sempre più diffuso 
impiego di altri supporti impiegati per le forme di scrittura digitali. A loro volta 
essi sono classificabili in due differenti sottogruppi a seconda che:  
i. si “limitino” a riconoscere l’esistenza di supporti diversi tenendo 
comunque a precisare che, dal loro punto di vista, il contatto con la carta 
resta insuperabile;  
ii. individuino nei nuovi supporti impieghi vantaggiosi rispetto all’uso del 
cartaceo, sebbene magari circostanziati a specifiche situazioni. 
In conseguenza di questa specifica suddivisione cambia anche la visione circa l’e-
book: gli appartenenti al primo sottogruppo non sono disposti a considerarlo un 
formato diverso per parlare del medesimo oggetto, il libro appunto, concependolo 
piuttosto come un diverso dispositivo che pertanto va considerato “altro” – 
esattamente come pressoché tutti gli appartenenti al gruppo di coloro che associano 
immediatamente e imprescindibilmente “libro” a “carta” –; gli appartenenti al 
secondo sottogruppo, al contrario, sebbene non siano disposti a sostituire la versione 
tradizionale col libro elettronico, ammettono che esso potrà, in futuro, affiancare più 
significativamente la versione prodotta col supporto cartaceo.  
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Nessuno degli intervistati però, mai, auspica la sostituzione completa del libro 
cartaceo con una versione digitalizzata.  
Si riportano alcune note relative ai due sottogruppi, citando direttamente i testi. 
 
A conclusione di questo capitolo si trascriveranno pure i materiali raccolti 
specificatamente sulla definizione di e-book; per più ampie riflessioni sul suo 
impiego si rimanda ai prossimi capitoli. 
Brani di testimonianze appartenenti al sottogruppo i.: 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
 
C. G.: Allora, il libro è un oggetto che si compone di pagine e 
copertina, e per me il libro per eccellenza è quello con la copertina 
rigida, e quindi cartone, carta e... possibilmente con la plastica. 
R: La plastica sopra la carta. Quindi, per forza di cose, per te, per 
definire l’oggetto bisogna riferirsi alla carta? Cioè, un libro è tale se di 
carta, composto da pagine di carta? 
C. G.: Secondo me, il libro per eccellenza sì. Poi, ad esempio, avendo 
a che fare con l’infanzia, c’è tutto il mondo dei libri che sono giochi in 
realtà, quindi la gomma, il tatto, il tessile, tutte queste cose. Però, per 
me, il libro è quello che ha una copertina che protegge le pagine e che 
è fatto di carta. 
 
 
S. P. (F., 36-60, operatrice telemarketing) 
 
S. P.: Beh… forse è banale ma direi che “libro” è l’oggetto fatto di 
pagine rilegate e copertina rigida. Lo trovo un oggetto bello, piacevole 
da vedere e sfogliare… è bello fermarsi in una libreria e guardare la 
distesa di libri, o prenderli in mano, scuriosare le trame… 
R: Un oggetto le cui pagine sono di carta? 
S. P.: Sì. 
R: Altrimenti non è libro?  
S. P.: Beh, in linea di massima sì! Poi esistono pure per esempio libri 
di stoffa per bambini o plastificati… 
R: Un e-book è un libro? 
S. P.: Mah, per me istintivamente no. Poi, per carità, so che esistono 
però così a domanda diretta dico “no” perché al libro associo la carta e 







S. G. (F., 36-60, blogger e autrice e-book) 
 
S. G.: Beh, è un insieme di fogli rilegati tra loro su cui sono scritti dei 
pensieri e talvolta raffigurate delle immagini. Oggi non 
necessariamente questo oggetto è composto da pagine di carta… 
anche se il fascino del toccare la carta e del suo odore difficilmente è 
raggiungibile! […] Beh, sì penso all’e-book e a tutte le possibilità 
offerte dai nuovi supporti: grandi vantaggi indubbiamente, tant’è che 
io stessa rientro in questa categoria di autori curando il mio blog e 
cercando di pubblicare on line, ma vuoi mettere il fruscio dato dallo 
sfogliare un libro che magari è pure un po’ vecchio e ha un odore di 
“vissuto”, diciamo così… 
R: Perché allora sceglie questa via? 
S. G.: Fondamentalmente per i costi. E perché soprattutto per il blog 
questa modalità di scrittura è nata proprio on-line. 
 
In quest’ultimo brano stanno molte delle apparenti contraddizioni che si potrebbero 
rilevare ad una prima lettura dei testi. In realtà pare più opportuno parlare di 
ambivalenze.  
E così si può leggere di una testimone che pur se appartenente alla categoria 
“sostituto nella produzione”, ama sottolineare il fascino del libro tradizionale, l’odore 
della carta e il piacevole fruscio dato dallo sfogliare le pagine. Ciò non di meno 
riconosce nei nuovi supporti grandi vantaggi (anche economici) ed evidenzia come 
siano proprio nate nuove forme di scrittura che pertanto assumono senso se pubblicate 
on-line.  
Queste ambivalenze connotano le riflessioni tutte che sono state raccolte sull’oggetto 
libro e devono essere viste, perché ci si possa meglio addentrare nelle informazioni 
acquisite con l’analisi dei materiali, come un sottile filo rosso che accompagna l’intera 
lettura10.   
 
                                                
10
 Sempre intorno al concetto di ambivalenza, si trascrivono ancora due testimonianze del sottogruppo in 
questione. La prima è di M. A., (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web): “[…] ci sono due 
connotazioni di libro: uno, il libro nel senso fisico del termine, quindi un insieme di pagine più o meno 
rilegato, che contiene un contenuto; e, la seconda accezione che gli do, il libro come opera letteraria, più o 
meno finita, più o meno raccoglibile, diciamo, in un’unità di senso e indipendentemente dal mezzo su cui 
viaggia. Quindi c’è il libro cartaceo che è un oggetto fisico, invece il libro come concetto, secondo me, va 
al di là dell’oggetto fisico. (“E l’oggetto fisico è per forza cartaceo?” n d. R.) E l’oggetto fisico... quando 
dici libro, sì; se dici e-book, stai già parlando di una cosa che però ha un altro nome.”. La seconda è 
riferita da G. P. (M., 36-60, appassionato realtà virtuali): “Ma l’oggetto di carta, secondo me no, non può 
sparire, no, non credo. Però è utile anche internet. [...] Un libro elettronico è più freddo, secondo me, non 
è come il libro... la carta, cioè. Un libro elettronico, intanto, ti devi mettere [...] davanti a un monitor per 
vederlo e leggerlo: è più caldo, secondo me, il libro, che il libro elettronico.” 
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Si  leggano ora, qui di seguito, alcuni brani di testimonianze appartenenti al 
sottogruppo ii.: 
 
Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) 
 
Si. P.: Beh, intanto oggetto costituito da fogli, di carta, copertina 
rigida o morbida, illustrato o scritto o entrambi. 
R: […] Non serve altro? 
Si. P.: Secondo me, per descriverlo, no, per descriverlo come oggetto 
in sé. 
R: Quindi un e-book non è un libro? 
Si. P.: Un e-book, secondo me, infatti non è un libro, o comunque non 
è un libro nel comune pensiero di libro. Secondo me è una nuova 
forma di contenitore, ma non forse di libro.  
R: Quindi al libro associ la carta? 
Si. P.: Al libro, secondo me, ancora oggi, io associo la carta; all’e-
book do un’altra valenza, che non è quella del semplice libro, è 
qualcosa in più, è uno stadio successivo. L’hanno probabilmente 
chiamato e-book in modo che la gente capisca che è un libro, ma 
potremmo chiamarlo anche in un altro modo. 
 
 
F. C.(M., 36-60, autore e editore testi on-line) 
 
F. C.: Di cosa è composto... diciamo che il libro così com’è, concepito 
com’è oggi, è prima della frontiera cui secondo me si è arrivati, è 
sicuramente imprescindibile, diciamo, la piattaforma su cui è 
generato, cioè la piattaforma cartacea. 
[…] 
R: […] lo descriveresti in termini di carta e basta? Quindi se ti chiedo 
“L’e-book è un libro?”, cosa mi rispondi? 
F. C.: Ti dico che è una piattaforma di tipo diverso. Cioè, nel senso, 
che è un’evoluzione, se vuoi, del concetto “libro”. Diciamo che, 
secondo me, l’e-book non è tanto... cioè, in generale non è tanto 
interessante: non è tanto interessante perché non è né un libro né un 
oggetto realmente interattivo. Cioè, nel senso, che per me 
l’innovazione del libro − non so se è una delle domande future −, però 
l’innovazione del libro sta proprio nella possibilità, per colui che 
fruisce del libro, di interagire con la piattaforma hardware: quindi l’e-
book è semplicemente un modo, se vuoi interessante, forse anche 
ecologico − ma non è neanche ecologico perché alla fine non è fatto... 
lo devi stampare tu, non hai la possibilità di controllare che tipi di 
inchiostri usi, quindi non è neanche una piattaforma ecologica − e 
pertanto non è tanto interessante, perché non è neanche un oggetto, 
diciamo, che ha... il libro ha questa forma feticista, no?, questa 
possibilità feticista di essere preso in mano, toccato, di avere un po’ di 
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arte nella sua fisicità, un qualcosa di artistico nella sua fisicità. Quindi 
no, l’e-book non lo trovo interessante, non lo trovo di frontiera... no. 
 
Interessante quest’ultimo brano: sebbene l’intervistato abbia esperienza di 
pubblicazioni altre rispetto alla tradizionale su carta, esprime un giudizio negativo nei 
confronti della ‘semplice’ trasposizione in digitale con la possibilità di lettura a video 
offerta dal dispositivo dell’e-book, perché ancora troppo poco innovativa, non realmente 
“di frontiera”. Egli al contrario prospetta già la possibilità – anzi, in qualità anche di 
autore, se ne fa protagonista – di nuove forme che consentano un’interattività da parte 
del lettore che più avvicinano il prodotto a un ipertesto piuttosto che a una lettura ancora 
di chiaro stampo tradizionale e quindi rigida e lineare. 
 Di questo avremo modo di parlare più specificatamente nei prossimi capitoli come 
elemento importante e peculiare del discorso relativo al futuro delle forme di oralità e 
scrittura al momento vigenti.  
 
L’ultima intervista di cui si riporta un brano è l’unica, oltre alle due della categoria 
“presente come strumento” di cui si è già riferito, a rientrare in questo gruppo pur 
appartenendo a una categoria contraddistinta dalla “presenza” dell’oggetto libro. Inoltre, 
se i due studenti che non si sono limitati a considerare unicamente il supporto cartaceo 
non sono riusciti però ad argomentare sulla questione, questo brano appare invece di un 
qualche rilievo. L’intervistata è una donna che rientra nella categoria dei “produttori” 
del libro tradizionale. 
 
V. P. (F., 36-60, autrice) 
 
V. P.: Deve essere piccolo, cioè deve essere trasportabile, quindi ha 
una sua dimensione. E... e poi deve essere costituito da materiale 
leggero, e da materiale relativamente non deperibile, perché il libro è 
comunque un depositare, questo tuo oggetto, nel tempo... un libro che 
non deperisca, né cambi forma. E quindi deve essere un materiale che 
lo consente. Questo materiale, che è stato individuato nella carta − 
cioè leggero, trasportabile, non deperibile, non modificabile − 
potrebbe essere un altro materiale di questo tipo. 
R: Ok. Per te, oggi, la definizione di “libro” è associata per forza di 
cose alla carta o già sei proiettata in un’epoca nella quale dici “Sì, ma 
non solo” ? […] 
[…] 
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V. P.: […] io faccio una distinzione: secondo me il libro ha questa 
storia ma è connotato anche da questa forma, che è una forma 
materiale legata alla carta. Poi mi rendo ben conto che, proiettandolo 
nel futuro, parliamo di altri luoghi dove depositare lo scritto: questi 
luoghi però, secondo me, cambieranno molto significativamente la 
disposizione, cioè il patto, la relazione tra chi compone e chi legge. 
[…] 
V. P.: Quindi non so − concludo −, li chiameremo ancora libri? Questo 
è il loro destino? Bene, non ho problemi. Però penso che cambierà, 
noi potremo usare la stessa parola per una cosa diversa, però penso 
che questo cambierà assolutamente il tipo di patto, di alleanza, quasi 
anche solo […] a mettere un libro tipo Dostoevskij nel computer: cioè 
il medium, il modo di scorrere, il contatto fisico, il modo di tornare 
indietro, comunque cambia le cose, se vuoi qui quantitativamente 
poco, rimettere uno stesso libro lì dentro... è tuo in modo diverso, 
deperisce, attraversa il tempo e lo spazio, te lo porti dietro in modo 
diverso... 
 
Questa ricognizione sulla necessità o meno del supporto cartaceo perché si possa 
definire “libro” o , al contrario, perché si possa definire “un certo tipo di libro” ma non 
l’unico, affiancando cioè ad esso l’esistenza o meno di altre versioni quale la digitale 
contenuta e fruita attraverso un e-book reader piuttosto che versioni stampate su altri 
materiali come la stoffa o la plastica, è il cuore dal quale muovono tutte le altre 
specifiche sulla materialità e sui componenti dell’oggetto. 
Come si è già avuto modo di dire all’inizio di questo paragrafo, sebbene non sia 
possibile elencare componenti riconosciuti all’unanimità dagli intervistati come gli 
elementi costitutivi del libro11, tuttavia quattro sono stati indicati in misura 
estremamente significativa. 
Ci si limita qui di seguito a riportare l’elenco di questi ultimi specificando, per 
ciascuna voce, il numero di dichiarazioni registrate sul totale dei testimoni e senza 
citazioni dirette che il più delle volte si sono limitate ad affermazioni assolute: 
 
                                                
11
 Con l’eccezione del concetto di “pagine” di cui si è già riferito più sopra e dell’ancora più ampia 
definizione di libro come oggetto “che contenga pensieri, parole e/o immagini” che però trova, anche in 
tal caso, una voce in grado di individuare l’eccezione a questa che potrebbe sembrare una dichiarazione 
condivisibile da tutti gli intervistati. V. Z., infatti dichiara: “mi viene in mente una cosa però mi viene da 
contraddirmi subito; nel senso che stavo per dirti che il libro è un oggetto all’interno del quale posso 
trovare una storia, che sia una storia di parole che sia una storia di immagini… non è importante, mi 
rimane comunque ‘libro’. Però mi è venuto in mente il libro letto di Munari che è questo insieme di 
cuscini che però non faccio fatica a categorizzare come ‘libro’… però, chiusa questa parentesi, quella 
rimane l’eccezione” (V. Z., 16-35 anni, scrittrice). 
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1. la copertina, più rigida rispetto alle pagine interne: la considerano 
imprescindibile 30 intervistati su 46; 
2. l’autore (uno o più di uno insieme): lo considerano imprescindibile 27 
intervistati su 46; 
3. il titolo: lo considerano imprescindibile 9 intervistati su 46; 
4. l’editore lo considerano imprescindibile 8 intervistati su 46.  
 
Incrociando i nominativi degli intervistati qui sopra inseriti nei diversi elenchi, anche 
il tal caso si registra che non vi è una corrispondenza significativa tra le diverse scelte 
adottate e l’appartenenza alle varie categorie (ancor più in generale neppure scelte 
differenti che connotano i testimoni delle tre categorie contraddistinte dalla “presenza” 
rispetto a quelli delle tre dell’“assenza”). Inoltre, pur nell’ovvietà che quasi nessun 
testimone si sia limitato a indicare un solo elemento costitutivo, analizzando al proprio 
interno singolarmente le 46 interviste, gli elementi riferiti complessivamente da ogni 
intervistato paiono indipendenti gli uni dagli altri. Solo per fare alcuni esempi tra i 
possibili, cioè, indicare la necessità di un autore non comporta riconoscere l’altrettanta 
necessità di un editore, riferire di una copertina – lo si vede anche dai numeri delle 
scelte – non presuppone ammettere un titolo. 
In più, anche se riferito solo da due testimoni, si registra l’elemento definito come 
suddivisione interna (in paragrafi o capitoli) che anche in altre interviste si è colto 
pressoché dato per assunto; alla stregua di un’altra questione di rilievo, e cioè il fatto 
che, al suo interno, il libro – di qualunque genere di ‘traccia’ (scrittura alfabetica o arte 
visiva o ‘solo’ segno) si stia parlando – ha un contenuto, è un contenuto, oltre che un 
contenitore: “Se diciamo che ha un autore, se diciamo che ha un contenuto, quindi 
l’autore è la dimostrazione di parole riportate nel libro, senza chiederci per ora cosa 
sono queste parole e cosa rappresentano... il libro non è più un oggetto puro. Non è un 
oggetto tattile o visivo, è un oggetto che ha per forza un contenuto o delle relazioni” (V. 







Ulteriori elementi che connotano l’oggetto libro sono stati desunti dalle riflessioni 
registrate circa la questione posta sull’esistenza e la descrizione delle eventuali 
differenze tra il “libro” ed altri tipi di pubblicazioni.  
Anche in questo caso – ormai si crede di poter dare per assunto il fatto che la 
definizione dell’oggetto sfugga alla possibilità di procedere per campionamenti 
tipologici efficaci – non si è registrata una corrispondenza significativa tra l’andamento 
particolare che hanno assunto le risposte e l’appartenenza degli intervistati a specifiche 
categorie, con l’unica eccezione dei 4 adolescenti12 che frequentano i corsi presso i 
centri di formazione professionale (categoria “assente perché rifiutato”) e che in linea 
generale hanno dimostrato lungo tutto il farsi dell’intervista una maggiore difficoltà ad 
argomentare le proprie risposte e pertanto, soprattutto in questa fase iniziale di 
ricognizione, non hanno avvertito la necessità di andare oltre il  ‘semplice’ elenco di ciò 
che “non è libro”. 
Per riferire del primo elemento indicato come discrimine, si riprende proprio dal 
concetto di contenuto poco più sopra citato: “altri tipi di pubblicazione” sono quelli i cui 
contenuti, una volta letti e più genericamente fruiti, possono essere tralasciati, 
dimenticati e ‘cestinati’.  
Tra i vari esempi leggiamo:  
 
 
E. L. (F., 16-35, libraia) 
 
R: Ok. Le riviste le fai rientrare nella categoria libri? 
E. L.: No. 
R: Perché? 
E. L.: Non so, però automaticamente... 
[…] 
R: Ma cos’è che distingue il libro dalla rivista? 
E. L.: Mah, forse il fatto... Il contenuto. Il contenuto, principalmente, 
secondo me. Al di là dell’estetica e della forma fisica, che sono 
innegabilmente diversi, il contenuto. La rivista è proprio una cosa, dal 
mio punto di vista, che ti permette di leggere senza un eccessivo 
impegno, se non ti metti a leggere delle riviste scientifiche, che allora, 
insomma...  
 
                                                
12




G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
R: Ok, e ci sono delle pubblicazioni cartacee […] che però non 
definisci libro? Non so, la rivista è un libro? 
G. F.: No. Però è carta, è copertina... non è odore, forse: è un altro 
odore rispetto a quello del libro. Forse è quello... 
R: Ok, quindi si definisce diversamente anche per un fattore fisico? 
G. F.  Secondo me, sì. 
R: Solo per un fattore fisico...? 
G. F.: Beh, per contenuto, anche. 
 
 
M. R. (M., 16-35, appassionato) 
 
R: E, in base a come me l’hai definito adesso […], ci sono degli 
oggetti che hanno queste caratteristiche che però non sono libri? Per 
esempio, tu la rivista la consideri un libro? È carta, copertina, parole... 
M. R.: Sì, lo è, però lo vedo come qualcosa di molto più effimero, 
temporaneo: la rivista diventa subito vecchia... 
R: Però la fai rientrare nella categoria libri o è un’altra cosa? 
M. R.: No, è un’altra cosa. Il libro ha qualcosa di unico: la rivista, la 
settimana dopo, ce n’è già un’altra. Capito? […] il libro ha un che di 
unico, capisci? Qualcosa di... 
R: Quindi, per il contenuto e per il significato che ha, si differenzia? 
M. R.: Sì, esatto. 
 
 
Si. P.(M., 36-60, illustratore testi web): “[…] così, pensandoci, non ci 
avevo mai riflettuto: il contenuto ne determina il nome. Anche se io, 
dal mio punto di vista, dal mio lavoro, differenzierei la forma oltre il 
contenuto, però spesso si ha una forma che ti porta a dire ‘Quello è un 
libro’, in realtà poi il contenuto ti porta da tutt’altra parte.” 
 
Ecco allora che parlando di un differente tipo di contenuto, ancora prima di 
addentrarsi sul senso di tale contenuto ed in particolare se sia o meno una forma di 
“sapere” e una modalità per accedere alla “conoscenza”, più di un intervistato si esprime 
anche in merito alla continuità di senso di questo contenuto, svincolata dal tempo 
presente, al contrario scandito dalle contingenze quotidiane che sono invece il nucleo 
degli argomenti proposti da molte riviste, per non parlare addirittura dei giornali 
quotidiani (che per loro definizione ovviamente sono ‘altro’ rispetto al libro; condizione 
data per assunta da tutti gli intervistati).  
Si legga il brano che segue: 
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C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) “[…] tutto 
quello che è più del mondo della rivista, anche le riviste di settore, 
particolarmente specializzate, che sono molto più simili ai libri, 
spesso, perché sono grandi, hanno la copertina più dura, però quelle 
non sono libri perché secondo me una delle caratteristiche del libro è 
che non ha un limite di tempo nel suo utilizzo. Cioè, un libro, se lo 
compero adesso e lo leggo tra dieci anni, ha comunque un contenuto 




Accanto al senso di ‘durata’ – se non ancora come invece si è poi problematizzato 
nel cuore dell’intervista di permanenza –, un altro elemento che connota l’oggetto libro 
e lo distingue dalle altre pubblicazioni è la sua finitezza: il senso del definitivo e di 
chiusura che introduce, l’idea di oggetto che ha un inizio ed una fine sebbene al suo 
interno sia articolato in diverse parti.  
 
A. A. (M., 36-60, appassionato) “Beh, allora, le dico, io, così nella mia 
visione: un libro è qualcosa... è uno scritto definitivo, è per sempre. È 
fatto così e stop. Dopo poi uno lo corregge, lo modifica, ma, tanto per 
dire, un romanzo è quello lì, un libro di poesie è quella roba lì.” 
 
 
V. P. (F., 36-60, autrice) 
 
V. P.: Deve essere finito, primo. Quindi può rilanciare a possibili 
approfondimenti, che comunque quella persona colloca al di fuori del 
suo compito. Quindi è un compito determinato, nello spazio e nel 
tempo, che quindi ha una sua interezza, che si... 
R: Quindi avere un inizio e una fine. 
V. P.: Questo è un elemento. E poi è una forma di comunicazione, per 
come è stato il libro fino a oggi, è una forma di comunicazione 
particolare, che presuppone qualcuno che parla e un altro che ascolta. 
Può ascoltare in maniera critica, comporre l’ordine in cui legge, 
scrive, può tornare indietro, può ritornare, cioè può fare una digestione 
ovviamente attiva, però la forma del libro − cioè il suo incipit e la sua 
fine −, come la direzione, la geometria dei concetti, l’ha costruita 
qualcun altro. 
[…] 
V. P.: Io stabilisco oggi una differenza fra l’oggetto finito, limitato, 
che non è confuso con lo spazio circostante, cioè non è parte di un 
altro medium, per esempio in un computer, per esempio in una 
televisione, per esempio la voce che viaggia nell’audio.  
 109
 
In particolare in questo brano si anticipa la fondamentale questione della linearità 
della scrittura imposta nel libro tradizionalmente inteso. Tale argomento meriterà un 
paragrafo a sé nel prossimo capitolo, ma qui si lascia come un elemento del più ampio 
discorso circa l’ordine dato dall’ “incipit” e dalla “fine”. 
E di questo si parla pure nei testi che seguono, i quali offrono una conferma delle 
riflessioni che stiamo registrando circa la prerogativa del libro di essere finito una volta 
per tutte sottolineando come esso, al contrario delle riviste,  non sia contraddistinto da 
una “periodicità” nella pubblicazione e, di conseguenza, nella fruizione.  
 
V. Z. (F., 16-35, scrittrice) 
 
V. Z.: Sto pensando a una cosa che non valga per la rivista e non è 
facile. Stavo per dire qualcosa che racconta in un modo univoco 
qualcosa però non è detto perché un libro di saggi è un libro e può 
raccontare la stessa cosa in mille modi diversi, può raccontare mille 
cose diverse. Quello che lo distingue dalla rivista è anche il fattore 
tempo. Nel senso che pensando a una rivista penso a una periodicità; il 
libro no. Il libro te la racconta tutta insieme una cosa, non ha una 
periodicità.  
R: Quindi è una cosa che ha un inizio e una fine… 
V. Z.: Sì.  
 
 
L. M. (M., 16-35, programmatore) 
 
L. M.: Mah, sai, rivista e giornale io li associo più a una periodicità, 
mentre invece un libro normalmente, per come me lo immagino io, è 
una roba che uno scrive ed è un prodotto che è finito. […] il libro, 
secondo me, è una roba che è finita a se stante, mentre, non so, un 
volantino… anche lui è finito a se stante, però pubblicizza una cosa e 
sicuramente il contenuto è inferiore, anche per quantità di parole. La 
rivista io la vedo più come… anche lì, sono robe più brevi, e poi la 
rivista è una roba che tu temporalmente pubblichi, mentre il libro, è 
vero che puoi farne delle riedizioni, però il libro con quel titolo, di 
quell’autore, è quella roba lì. 
 
 
Oltre alle “riviste”, ad essere registrati come “altro tipo di pubblicazione” sono i 
“volantini pubblicitari” e i “dépliants”.  
Al limite questi ultimi, se debitamente rilegati e composti da più fogli con una buona 
cura delle immagini, assurgono al titolo di “cataloghi”.  
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Altra cosa quelli che sono stati definiti spontaneamente dagli intervistati “libri 
particolari”, distinti da “libro” perché in realtà, sebbene nell’aspetto materiale e nella 
forma dell’oggetto siano equiparabili ad esso, nella loro essenza vengono comunque 
percepiti come ‘altro’: in particolare sono i “libri fotografici” e i libri fatti come 
produzione scolastica (e quindi scritti e disegnati a mano da bambini e ragazzi in qualità 
di ‘eredi’ di antichi amanuensi). 
Una riflessione a parte è stata poi sollecitata in particolare in merito a tre tipi di 
pubblicazione: i dizionari13, le enciclopedie e i fumetti. 
Partendo da questi ultimi gli intervistati si sono divisi in tre sottogruppi 
trasversali alle loro categorie di appartenenza:  
- 12 testimoni dichiarano senza difficoltà che il fumetto è “libro” a tutti gli 
effetti14; 
- 20 testimoni – costituendo il gruppo più numeroso – adattano anche al fumetto  
la definizione di “libro particolare” precedentemente impiegata, con la specifica 
il più delle volte di essere un “libro illustrato”; 
- 13 testimoni lo ritengono invece proprio un altro tipo di pubblicazione 
sottolineando in particolare che: a) nel fumetto risulta diversa la forma e la 
disposizione del contenuto: “Come grafica ma anche, nel senso, la stesura. Per 
esempio, il fumetto... sappiamo, no?, la forma del fumetto, all’interno di queste 
forme, così... è più un dialogo, no?, piuttosto che un libro” (L. B., M., 16-35, 
studente); b) nel fumetto si “utilizzano altri codici” rispetto a quelli tipici della 
scrittura del libro perché, più in generale, “per convenzione, si indica con 
fumetto un oggetto culturale che è diverso dal libro perché è fatto in un altro 
modo” (M. A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); c) nel fumetto 
“ci sono troppe figure” e, al contrario, il libro richiede “una prevalenza di parola 
sull’immagine”  (A. M. F., 36-60, appassionata). 
 
Resta un solo caso a se stante: ancora una volta la testimonianza di E. Z. che 
anche in tali circostanze, così come è stato sia per le riflessioni sul supporto cartaceo 
                                                
13
 Per tale ricerca si è assunto che “dizionario” e “vocabolario” siano sinonimi.  
14
 Interessante la particolare riflessione di un’intervistata che, rispetto agli altri, sottolinea che il fumetto 
“può essere un libro, può… […] può anche non esserlo se lo metti… non so, puoi farlo anche in un 
quadro, però se è stampato… (sì. n. d. R.)” (F. P., F., 16-35, blogger e webmaster).  
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sia per la domanda che stiamo per introdurre sulla natura del “dizionario” e 
dell’“enciclopedia” ‘rimanda’ tutto al web: 
 
E. Z. (F., 16-35, grafica web) 
     
R: Dicevi che, anche nella definizione di altre tipologie di 
pubblicazioni, fondamentalmente ti riferisci sempre, esclusivamente, 
all’on line. 
E. Z.: Per me proprio il cartaceo non c’è più, neanche gli appunti, 
proprio zero. 
R: Per esempio: un fumetto? 
E. Z.: On line. 
R: Un vocabolario? 
E. Z.: On line. 
R: On line. Un dizionario? 
E. Z.: On line. 
R: Un’enciclopedia?  
E. Z.: On line. 
R: E tutto ciò che è letteratura? 
E. Z.: On line. 
 
 
E quindi, infine, vediamo come si esprimono gli altri 45 intervistati proprio nei 
confronti dei dizionari e delle enciclopedie.   
Se per 16 testimoni sia il dizionario che l’enciclopedia sono libri a tutti gli effetti (e 
le affermazioni si limitano ad asserire ciò), i restanti 29 hanno difficoltà ad associarli 
indistintamente.  
Per 26 intervistati sui 29 componenti tale gruppo, “dizionario” ed “enciclopedia” 
possono essere ammessi nella definizione “libro” per quanto concerne la loro forma e in 
generale da un punto di vista materiale, ma non trovano una corrispondenza evidente 
per ciò che riguarda il contenuto. In sostanza, sebbene tutti riconoscano diversi generi 
letterari e che il libro possa trattare di argomenti e tematiche molto distanti tra loro, 
sebbene per esempio ammettano che un libro di poesie è altro rispetto a un romanzo o a 
un trattato, sono disposti a ritenere tutti questi contenuti come “i possibili contenuti di 
un libro” mentre la peculiarità del contenuto di un dizionario o di una enciclopedia è 




M.R. F. (F., 16-35, studentessa) 
 
R: L’enciclopedia, per esempio, è un libro? 
[…] 
M.R. F.: Mh... se parliamo dal punto di vista materiale, fisico, sì, li 
considero dei libri. Essendo però un’enciclopedia molto ampia, allora 
parte dall’ordine alfabetico, a, b, c... […] nell’enciclopedia troviamo 
tutto, quindi lì si discosta da quello che dicevamo prima per cui un 
libro è strutturato in base a un argomento, mentre nell’enciclopedia 
troviamo tutto. 
R: E quindi? 
M.R. F.: Quindi... materialmente è un libro, però come idea no. 
[…] 
R: Cambia un pochino la funzione, la funzionalità? 
M.R. F.: L’approccio, ecco, l’approccio. La funzionalità e anche 
l’approccio, perché a un’enciclopedia ci si avvicina quasi sempre per 
motivi di studio, mentre ad un libro no. 
 
 
L. B. (M., 16-35, studente) 
 
R: E il vocabolario, è un libro? 
L. B.: Un vocabolario... eh, allora, anche quello non è un vero e 
proprio libro, è una raccolta di parole, che possono servirci 
quotidianamente, insomma. 
R: Però se ti dico “vocabolario” non lo inserisci immediatamente nella 
categoria “libro”? 
L. B.: No. Cioè, ha la forma di un libro, però... 
R: ...però il contenuto non è del libro? 
L. B.: No, secondo me no. 
R: E il contenuto di un libro, quindi, qual è? 




G. B. (M., 36-60, docente) “[…] È un libro di studio... un dizionario è 
un po’ meno libro... un libro di consultazione, chiamiamolo così.” 
 
 
G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
R: […] Un dizionario, un’enciclopedia? 
G. F.: No. 
R: Perché? 
G. F.: Eh, perché è una serie di... sì, è vero che alla fine anche il libro 
ti informa, ma il dizionario, come l’enciclopedia, è una serie di 
nozioni, non ha un filo logico. Oddio, il filo logico ce l’ha, ma diverso 
da quello che io considero un libro. 
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Per i restanti tre testimoni che vanno a completare il gruppo dei 29 invece 
“dizionario” ed “enciclopedia” sono proprio ‘altro’. 
Due di questi, entrambi membri della categoria “assente perché sostituito nell’uso”, 
puntano l’attenzione sul fatto che hanno nomi diversi proprio per identificare cose 
diverse: “Dizionario e enciclopedia? Chiamasi ‘dizionario’ ed ‘enciclopedia’…no, non 
sono un libro” (An. G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); “No (alla domanda: 
sono libri? n. d. R), ti direi di no, perché altrimenti si chiamerebbero ‘libro’” (A. B.,  M., 
36-60, programmatore).  
Il terzo testimone, al contrario, è una donna che appartiene alla categoria “presente 
come prodotto”. Le sue riflessioni paiono interessanti perché si ricollegano al tema della 
“finitezza” del libro di cui abbiamo già riferito ponendolo proprio come elemento dal 
quale partire per definire da un lato “libro” e dall’altro “forme enciclopediche”, con il 
loro fine di “ricognizione universalistica”.  
 
V. P. (F., 36-60, autrice) “Dunque (parlando della materialità del libro, 
n. d .R.) deve essere  trasportabile, quindi ha... già mi viene da fare 
una distinzione, per esempio tra enciclopedia, forme enciclopediche, 
che sono molto diverse da quello che abbiamo detto fino adesso (sul 
libro n. d. R.): un oggetto limitato che vuole dire qualcosa... […] 
L’enciclopedia, subito, se me lo chiedi, la pongo fuori dai libri... ci sto 
pensando adesso, eh! […] L’enciclopedia, in questo discorso, la pongo 
fuori, perché... sì, l’enciclopedia è un contenitore senza fine e senza 
autore. Poi c’è un forte autore dietro, possono essere tanti, alludono ad 
altri autori, fanno come una ricognizione universalistica che invece un 
libro non ha, è proprio un oggetto in cui qualcuno dà dei limiti di 
interesse, e il suo grande problema è lì, come autore: stabilire un 
confine di una questione. E invece l’enciclopedia è proprio nel 
tentativo di allargare continuamente il confine, che si muove. 
L’oggetto libro di un autore stabilisce i limiti di una questione e lì si 




Infine e come si era anticipato, a conclusione di questa ricognizione sulla definizione 
e sui componenti l’oggetto libro, si riportano alcuni brani sull’argomento specifico 
dell’e-book.  
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La tematica inerente i supporti digitali, i nuovi dispositivi e i nuovi formati per la 
lettura (e la scrittura) saranno argomento dei prossimi capitoli, ma qui pare opportuno 
iniziare a riferire circa la definizione che gli intervistati danno dell’e-book e gli 
eventuali comportamenti che adottano nei suoi confronti. 
Il primo elemento è che nessuno dei 46 testimoni identifica “libro” ed “e-book” come 
due modi differenti per riferire della stessa cosa; sono da tutti visti come due oggetti 
diversi. 
I motivi che adducono sono principalmente di due tipi: il primo punta sul fatto che 
viene meno il supporto cartaceo che invece, lo abbiamo visto, è pressoché per tutti gli 
intervistati elemento costitutivo imprescindibile; il secondo motivo sottolinea la 
necessità di adottare un diverso tipo di corporeità per l’impiego dei due distinti oggetti, 
poiché soprattutto la percezione visiva e tattile sono diverse.   
Confermando la già più volte riferita trasversalità delle risposte rispetto alle categorie 
in questo specifico contesto, si rimarca però che i dinieghi più convinti vengono dai due 
‘estremi’ opposti – gli “appassionati” e quanti vivono tra i libri per lavoro da un lato e, 
dall’altro, coloro che invece non hanno consuetudine con il libro perché proprio lo 
hanno “rifiutato” – qui compatti nel rispondere che non provano interesse (e neppure 
particolare curiosità) nel fare esperienza diretta dell’e-book; i primi perché troppo legati 
a ‘proteggere’ la versione tradizionale del libro, i secondi perché proprio disinteressati 
al ‘mondo libro’ in tutte le sue forme. 
Si riportano qui solamente alcuni esempi di come argomentano i primi: 
 
E. L. (F., 16-35, libraia) “Oddio. Non ho mai visto un e-book, non mi 
sono mai informata sulla questione, però, anche solo per il fatto che 
sia su computer, no, non è un libro.” 
 
 
Al. M. (M., 16-35, editore): “Per quanto riguarda gli e-book… non c’è 
poi molto da dire, credo che il noioso dibattito sulla loro natura – 
vanno considerati libri a tutti gli effetti oppure no? – abbia poco senso. 
Basta metterli a confronto per capire che il libro, anche e soprattutto 
nella sua fisicità, è una cosa, l’e-book invece un’altra. Non mi pare 
così complicato. Stessa dignità? Boh, dipende dai casi, però restano 




M. R. (M., 16-35, appassionato) “Un e-book... no, è un surrogato, che 
ogni tanto può essere utile, che ha una sua valenza. […] Non è proprio 
un libro, non è la stessa cosa.” 
 
 
A. S. (M., 36-60, appassionato) “Ma guarda, io, francamente, non è un 
genere che frequento, quindi non posso dirti che hanno un valore... 




Poco più sopra si diceva anche del tema legato alla sensorialità e alla materialità15, 
tema che inevitabilmente implica riflessioni sull’uso e sulle funzionalità dell’e-book. In 
questo sono coloro16 che gravitano nelle categorie “sostituito nell’uso” e “sostituito 
nella produzione” a sapere argomentare adducendo non solo riflessioni personali ma 
anche informazioni tecniche date da competenze specifiche. E riaprendo il discorso 
sull’ambivalenza del termine per identificare sia una formato che un supporto di cui si è 
già più volte riferito. 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
 
R: Ok. Quindi un e-book non è un libro? 
C. G.: No. 
R: Che cos’è un e-book? 
C. G.: Un e-book è... per formazione, un e-book è un file che si può 
utilizzare attraverso uno strumento hardware che può essere un pc o 
un e-book reader, e che si utilizza attraverso appunto... non “si 
utilizza”, ma si accede a quello che contiene attraverso uno schermo, 
un monitor, quindi io non posso toccare un e-book, un libro sì. 
 
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
R: […] un e-book è un libro? 
F. P.: Un e-book è un e-book. 
R: Mi spieghi la differenza? 
F. P.: La differenza è che un e-book sono delle parole messe 
insieme... non è neanche un foglio, li ho scritti... sono stati scritti su un 
                                                
15
 Che, lo si ripete, verrà ampiamente disaminato nei prossimi capitoli. 
16
 Già sono state riportate le testimonianze di F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line) e Si. P. (M., 
36-60, illustratore testi web) quando si è riferito circa la posizione assunta dagli intervistati nei confronti 
della necessità assoluta o meno della carta per la definizione di libro, individuando in particolare il 
sottogruppo di coloro che individuano nei nuovi supporti impieghi vantaggiosi rispetto all’uso del 
cartaceo, sebbene magari circostanziati a specifiche situazioni. Si rimanda alla lettura dei brani. 
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digitale, che scorrono su uno schermo, piccolo o grande che sia, cioè, 
voglio dire, dei lettori e-book ci sono anche per i computer e quindi 
fondamentalmente dici “Quello è un computer, non è un e-book”. 
Addirittura oggi l’e-book è diventato proprio un oggetto: è un oggetto, 
ecco, esatto, anche quello è un oggetto. L’unico collegamento che 
posso trovare con il libro è che sono tutti e due fondamentalmente, da 
un punto di vista materiale, degli oggetti: uno è molto semplice − il 
libro −, l’altro non è così semplice perché dentro c’è un meccanismo 
tecnologico che sta alla base del suo funzionamento; voglio dire, se si 
spegne un e-book tu non leggi.  
R: Ok. Ipotizziamo, per esempio, di avere davanti un libro − boh, La 
divina commedia − in cartaceo e di riversare esattamente tutto il suo 
contenuto all’interno di un e-book, cioè di un supporto, scusami, che 
lo renda e-book. La differenza in cosa consiste? 
F. P.: Beh, l’opera c’è in tutti e due, l’oggetto cambia: cioè, il libro è 
un oggetto, che si sfoglia, che manipoli in maniera diversa; l’e-book 
non si sfoglia, lo manipoli probabilmente con un dito, sfogli le pagine 
con un dito − ecco, questo l’hanno fatto uguale, quando hanno creato 
l’e-book, sì, è vero − però sono due oggetti la cui fruizione è 
completamente differente. Però, se parliamo di opera, l’opera esiste in 
tutti e due. 
R: In che termini è diversa la fruizione? 
F. P.: È diversa la fruizione perché è diverso proprio l’utilizzo: il libro 
lo compro, lo vado a acquistare, lo sfoglio, lo apro; l’e-book scorro 
eventualmente, leggo allo stesso modo perché si legge allo stesso 
modo... però io ho dei dubbi che ci sia, anche dal punto di vista 
dell’attenzione, io ho dei dubbi, personalmente, sulla fruizione dell’e-
book, ho dei dubbi perché... 
R: Pensi che la soglia dell’attenzione cali? 
F. P.: Sì, penso che la soglia dell’attenzione cali, perché l’e-book non 
è mai solo un e-book, dentro all’e-book ci sono comunque altre 
funzioni; dentro un libro cartaceo non ci sono altre funzioni: il libro 
cartaceo è il libro cartaceo, ti devi mettere lì, seduto da qualche parte, 
possibilmente comodo, scomodo, è una scelta personale, ecco... anche 
nella lettura, capito? E devi metterti lì, leggere quello, sfogliare le 
pagine, seguire quel filo del discorso. L’e-book interrompi, non so, 
devi mandare un’e-mail... quello nuovo uscito della Mac, dentro... 
R: Stiamo parlando dell’I-pad? 
F. P.: L’I-pad... […] Ha dentro di tutto, quindi non è solo un e-book:  
fra le altre cose c’è l’e-book. 
 
 
A. C. (M., 16-36, blogger e webmaster) “(l’e-book, n. d. R.) È un altro 
modo di essere libro.” 
 
 
Inoltre, per chiudere, si riporta la testimonianza di un appartenente al gruppo che si è 
supposto abbia “rifiutato” il libro tradizionale e che, qui, offre lo spunto invece per 
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riaprire il discorso sulle ambivalenze spesso poste in luce dalle risposte degli 
intervistati: egli non ha come passione la lettura dei libri tradizionali, al contrario si 
muove a suo agio nel mondo dei dispositivi multimediali che offrono testi, musiche e 
immagini ‘disposti’ in maniera reticolare più che lineare, che scorrono su di un monitor 
e quindi in verticale più che in orizzontale (come è dato dallo sfogliare pagine di carta 
tenute insieme da una costa laterale); eppure rimarca come limite dell’e-book 
l’obbligatorietà che impone per quanto attiene l’ordine delle pagine, a suo avviso 
maggiore rispetto al libro tradizionale che in questo – e qui si potrebbe leggere 
l’apparente incoerenza –, è più vantaggioso perché più libero. In sostanza, per lui, un 
supporto digitale risulta più vincolante della rigidità della stampa su carta. Tale 
questione è stata posta come domanda cruciale (nella traccia di intervista) a tutti gli 
intervistati e nel prossimo capitolo meriterà riflessioni particolari.    
   
Gi. F. (M., 36-60, appassionato giochi on-line e realtà virtuali) 
“Allora, se pensiamo all’ordine sequenziale dei concetti, già questo 
viene reso meno, perché tu l’e-book non hai la possibilità di sfogliarlo 
come il libro: lo sfogli come lui vuole essere sfogliato, perché ha un 
obbligo proprio di spostamento di pagine. […] E poi non lo vedo, 




Valore d’uso: riflessioni sul libro come ‘luogo’ del sapere 
 
Le riflessioni che vengono qui proposte, come già riporta il titolo, sono frutto 
dell’analisi della prima parte di intervista1, la più corposa da un punto di vista di 
restituzione dei materiali perché ci introduce nel cuore delle nostre questioni. 
In sostanza l’obiettivo principale sotteso alle diverse domande poste agli intervistati  
è stato quello di comprendere cosa essi cercano e cosa trovano nel libro – o, al contrario, 
non trovano più rispetto ai nuovi supporti –, quale sia, per loro, oggi il suo senso in 
relazione all’accesso alla conoscenza (e alla sua trasmissione e conservazione); 
ragionando pure sui concetto di “vero” e falso” e quindi di maggiore o minore 
attendibilità rispetto alle informazioni e ai saperi reperibili altrove (in particolare in 
rete).  
Una riflessione per certi aspetti a sé, ma in realtà nei fatti confermata come 
estremamente legata a quanto appena enunciato, ha concluso la prima parte delle 
interviste: la riflessione circa la linearità della scrittura nel libro tradizionale e quindi il 
senso di ordine e di rigidità nella lettura che impone. Tematica che, lo si ricorda, è stata 
ampiamente discussa anche in sede teorica nel capitolo secondo della prima parte di 
questa tesi.  
 
 
1. Libro come ‘luogo’ del sapere? 
Prima di esporre una riflessione accurata sul rapporto tra il libro tradizionale, 
cartaceo quindi, e l’accesso alla conoscenza, diversi intervistati, alla domanda 
riassumibile in nel libro cosa si cerca e cosa si trova, hanno risposto in maniera ancora 
un poco troppo sfumata per la nostra indagine, ricollegandosi in buona misura a 
ragionamenti affrontati durante la definizione di libro e di cui si è già reso conto. 
Bastino qui solo due affermazioni tra le altre: “la funzione che il libro veramente ha per 
me, […] (è n. d. R.) di immaginazione, di voglia anche di vedere dei posti, di voglia di 
                                                
1
 Si ricorda che la traccia di intervista è stata organizzata prevedendo due sezioni (della prima si è già 
riferito nel precedente capitolo); la seconda a sua volta è suddivisa in quattro parti. Per specifiche più 
dettagliate si rimanda al capitolo dedicato. 
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immaginare degli odori, delle facce, delle persone, e quello non è assolutamente 
sostituibile, quindi credo che chi ama la lettura la ama in questo senso qui” (M.R. F., F., 
16-35, studentessa); “I libri servono a tutto e a niente, dipende dal modo in cui ci si 
avvicina e l’uso che se ne fa. Io cerco tutto e trovo tutto, ad esempio: significati, 
significanti, svago, riflessioni impegnative, vita vissuta e pura fantasia. Cibo, non per il 
corpo ma per lo spirito. Senza, l’anima rischia l’anoressia” (Al. M., M., 16-35, editore). 
Pertanto, anche alla luce di risposte di questo tipo2, che paiono sintomatiche di una 
significativa affezione all’oggetto ma poco utili al fine di comprendere se oggi si 
percepisce un mutamento di natura culturale che sta toccando la funzionalità e più in 
generale il senso del libro, è stato necessario articolare meglio la questione 
sintetizzandola con la metafora del luogo del sapere3. Utile, così si è creduto, per 
comprendere se il libro sia oggi concepito come un contenitore valido (ove non 
addirittura uno spazio), per forma e sostanza. E nel caso, il migliore tra i possibili, o 
affiancato a pari merito, diciamo così, da altrettanti efficaci supporti, o ancora, al 
contrario, surclassato da questi ultimi. 
Primo elemento utile risulta il seguente: tutti gli intervistati non hanno difficoltà nel 
riconoscere che non è il solo strumento al quale ci si può rivolgere.  
Più nello specifico: se tutti dichiarano dell’esistenza e del sempre più massiccio uso – 
in particolare da parte dei cosiddetti “nativi internet”, ma non solo – della rete per la 
ricerca di informazioni, ben poche risultano invece le adesioni anche all’uso dell’e-book 
reader e/o di audio-libri, e una sola intervistata dichiara di prediligere l’uso di questi al 
libro: si tratta di E. Z., la grafica web che non ravvisa più un senso nel libro cartaceo e di 
cui si è già riferito nel precedente capitolo.  
Riconoscere quindi l’esistenza di tali nuovi dispostivi e supporti, escludendo solo per 
ora la navigazione in rete, non procede di pari passo con l’ammissione di un loro 
utilizzo, al contrario significativamente molto basso: solo cinque intervistati dichiarano 
di averne fatto esperienza: si tratta di F. C., Si. P. e M. A., tre uomini appartenenti alla 
categoria “sostituito nella produzione” (i primi due di età compresa tra i 36 e i 60 anni  e 
                                                
2
 Certo più frequenti tra gli appartenenti alle categorie contraddistinte dalla “presenza” ma non 
completamente assenti neppure nelle dichiarazioni degli altri intervistati. 
3
 La metafora proposta è stata da tutti compresa e problematizzata. A mo’ di esempio si riporta la 
riflessione di una bibliotecaria che bene rende il pensiero condiviso degli intervistati: “[…] ...luogo in 
senso metaforico e in senso fisico... […] anche in senso fisico, secondo me! È un luogo, a modo suo. […] 
....per un bibliofilo può essere un luogo a tutti gli effetti, e per... per uno studioso, diciamo, è un ‘luogo’!” 
(V. M., F., 36-60, bibliotecaria) 
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l’ultimo di età inferiore, deludendo eventuali tentativi di categorizzazione in base a una 
logica di suddivisione generazionale e piuttosto introducendo l’idea che sia più 
l’esperienza lavorativa e l’interesse personale a contribuire a comporre il profilo degli 
utenti di questi nuovi oggetti), la già citata E. Z. della categoria “sostituito nell’uso” 
(tutti gli altri appartenenti alla categoria, come vedremo, dedicano ampio spazio alla 
navigazione su World Wide Web ma, lo si ripete, qui ora si sta parlando di altri 
dispositivi per la lettura o l’ascolto di un libro) e A. M., appassionata, che ritiene valide 
tutte le “novità” che le consentano di assecondare il suo interesse per la lettura in 
maniera veloce e funzionale.  
Le cose si complicano di più nella misura in cui i testimoni sono chiamati a dire se 
sia ancora oggi il libro lo strumento migliore fra tutti e se, a monte, reperire 
informazioni on-line coincida con l’accedere alla conoscenza.  
Come prima riflessione pare interessante riportare quanto individuato dagli 
intervistati in termini di “vantaggi” e “svantaggi” offerti dai supporti digitali e 
multimediali rispetto al libro.  
Risultano evidenti vantaggi: 
1) l’accesso più veloce al reperimento delle informazioni (qui volutamente ancora 
non si parla di “conoscenze” poiché gli intervistati stessi distinguono i due 
termini e, per la ricerca in rete, preferiscono parlare di “informazioni” e 
“notizie”) e la conseguente più facile realizzazione di ricerche specifiche e 
mirate a precisi scopi; 
2) la più facile comparazione tra diverse fonti su uno stesso argomento; 
3) l’interconnettività, la maggiore facilità di contatto e scambio (guidati da 
modalità dialogiche più informali) tra diversi utenti, ove non addirittura con 
autori e curatori (qualora ci si appoggi, per esempio, a piattaforme dinamiche 
attraverso forum dedicati).  
Al tempo stesso però, per pressoché tutti gli intervistati, questi tre elementi mostrano 
pure, citando esplicitamente un’espressione più volte registrata, “il rovescio della 
medaglia”, offrendo lo spunto per riferire anche degli svantaggi per loro più evidenti: 
1.1) la maggiore velocità con cui si possono reperire contenuti specifici riduce la 
capacità – e in questo tutti gli intervistati concordano nel dire che il rischio è 
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soprattutto per i “nativi internet” (dichiarazione condivisa pure dagli stessi 
minorenni coinvolti) – di dedicarsi all’approfondimento; 
1.2) la possibilità di comparare diverse fonti su uno stesso contenuto non è 
garanzia di veridicità perché se è vero che in rete si trova un mare magnum 
di informazioni queste spesso non vengono controllate prima della 
pubblicazione; 
1.3) lo scambio continuo di informazioni non controllate e le continue 
dichiarazioni di pure opinioni personali comportano la necessità di 
sviluppare un senso critico che invece spesso si crede mancare in chi naviga 
o fruisce di contenuti multimediali. 
 
La distanza allora è tra chi, nonostante quanto appena riferito come svantaggi, 
ritiene che imparando a sapersi muovere in rete e con i nuovi dispositivi – facendo 
continue esperienze pratiche, in sostanza, poiché saper navigare o saper impiegare 
uno strumento nuovo non significa automaticamente saper “ricercare” (e avere 
sviluppato un senso critico che consenta di distinguere contenuti veri da falsi) –, i 
rischi vengano ridotti al minimo e prevalgano i vantaggi, e coloro che, invece, 
continuano a credere più affidabile il libro cartaceo proprio perché in grado di 
scongiurare tutto ciò, poiché, richiedendo più tempo, più sforzo e maggiore 
attenzione, implica un’acquisizione di saperi che sa andare maggiormente in 
profondità. 
Tra coloro che qui, per sintesi, definiamo sostenitori dei nuovi formati e supporti 
possiamo individuare 2 gruppi:  
1) il gruppo dei massimamente digitalizzati;  
2) il gruppo di coloro che in particolare individuano uno specifico ambito in 
cui ritengono funzionale l’impiego di tali strumenti per l’accesso e 
l’acquisizione dei saperi: l’apprendimento in ambito scolastico.  
Per quanto riguarda il primo gruppo è bene sottolineare che in molte occasioni si 
sono registrate anche al suo interno (e quindi da parte di quanti nel proprio quotidiano 
fanno largo e significativo uso dei supporti digitali e multimediali) alcune riserve nei 
confronti della reale attendibilità dei contenuti on-line (si riprenderà nel prossimo 
paragrafo la questione) e della capacità di saper navigare in maniera efficace, come in 
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effetti si è più sopra riferito elencando gli “svantaggi”. Al suo interno troviamo: tutti gli 
intervistati che appartengono alle categorie “sostituito nell’uso”, “sostituito nella 
produzione” e “rifiutato”, più due intervistati della categoria “presente come prodotto”.4 
Si riportano alcuni brani, che si lasciano di ampio respiro perché, nel sottolineare 
pregi e vantaggi riescono bene però a problematizzare anche quelli che sono visti come 
possibili limiti. Ci si augura che la lettura non risulti troppo lunga o, peggio al limite del 
pedante, ma si crede che qui più che altrove nel corso dell’analisi dei materiali (oltre 
800 pagine di trascrizioni) le voci dirette degli intervistati sappiano riferire meglio il 
senso che viene attribuito ai nuovi mezzi.  
Partiamo con un’affermazione di un programmatore informatico che subito connota 
“libro” e “rete” come ‘luoghi’ che divergono per la possibilità di approfondimento 
maggiore o minore che sanno offrire. A vincere, se così possiamo dire, per lui – come 
pure per tutti gli altri tecnici informatici intervistati su tale questione –  è comunque il 
libro: 
 
A. B. (M., 36-60, programmatore) “L’accesso alla conoscenza in 
generale è più facile nel luogo rete, l’accesso alla conoscenza 
approfondita nel luogo libro.” 
 
Proseguiamo ora con alcuni brani tratti da testimoni che il libro tradizionale lo hanno 
“sostituito nella produzione”, ma che, continuando ad avere comunque un rapporto 
significativo con l’oggetto5, riescono a problematizzare le differenze:  
 
R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web) 
 
R. C.: Allora, io divido nettamente l’utilizzo della rete, la conoscenza 
che faccio in rete, rispetto al libro: al libro io mi affido su un discorso 
narrativo e poetico, non riesco a pensare di poter leggere un racconto 
on line; però mi affido alla rete per tutta quella che è l’altra 
informazione, tra virgolette: non consulto più un dizionario o 
un’enciclopedia da dieci anni, perché per quel tipo di informazione, 
per quel tipo di libro, ho sostituito completamente con la ricerca sul 
web. 
                                                
4
 Un’autrice di testi scientifici che si dichiara grande lettrice di documentazioni reperibili on-line e, più in 
generale, abituale navigatrice in rete – “per me la rete è il luogo di apprendimento” (V. P., F., 36-60, 
autrice) –, e uno scrittore che, pur amando l’oggetto tradizionale e ritenendo un suo punto di forza proprio 
la materialità della carta, dichiara di fare un attento “uso integrato” dei diversi strumenti (M. T., M., 36-
60, scrittore). 
5
 Rapporto per certi aspetti ancora decisamente importante, come avremo modo di vedere lungo tutto il 
corso dell’analisi dei materiali, riportandolo nei diversi capitoli successivi. 
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R: […] l’accesso alla conoscenza, secondo te, […] è più immediato 
attraverso la rete o è ancora il libro...? 
R. C.: Sicuramente la rete, sicuramente attraverso la rete. 
[…] 
R: Quali sono i vantaggi dell’impiego della rete […]? 
R. C.: Sicuramente la rapidità, poi c’è l’altra faccia della medaglia, nel 
senso che il web popola anche di informazioni non autorizzate, non so 
come chiamarle: è un calderone, trovi di tutto, trovi l’informazione 
corretta e curata, e trovi tanti siti che trattano del tuo argomento di 
ricerca con estrema superficialità. Quindi, da una parte, è vero, c’è la 
velocità, dall’altra c’è un po’ di vaghezza, non c’è una guida al 
contenuto come potrebbe essere quella che tu trovi sul supporto 
cartaceo.[…] Sì, la velocità sia in termini di scrittura per chi vuole 
pubblicare qualcosa, portare al pubblico qualcosa, e di fruizione per la 
persona che sta cercando l’informazione. 
R: Altro? Per esempio il fatto di poter entrare in connessione con…? 
R. C.: Sì, assolutamente, assolutamente. La possibilità di poter 
scrivere all’autore di un blog, a un giornalista […] 
R: Credi […] che a livello teorico questo sia ottimale, auspicabile, ma 
che non succeda pressoché mai, oppure che effettivamente si stia 
sviluppando una cultura di scambio in rete, non solo sui social 
network, ma di scambio di saperi? 
R. C.: Beh, il social network però è sempre poi uno specchio della 
rete, cioè se i social network alla fine hanno così tanto successo, così 
tanta presa, è perché molti intendono la rete, internet, soprattutto come 
uno strumento di scambio. Che poi si utilizzi il social network, si 
utilizzi la mail, che si sfruttino i contatti formali che un sito, un 
portale, ti mette a disposizione... però l’idea che internet sia una 
connessione forte tra le persone, e quindi che la connessione sia più 
forte del contenuto, questo sì, è innegabile. 
R: E questo è, diciamo, un vantaggio rispetto al libro? 
R. C.: Sicuramente sì. A me piace un libro e quanta possibilità avevo 
anni fa di raggiungere l’autore, fargli sapere che avevo apprezzato 
l’opera? Avrei dovuto contattare la casa editrice, la casa editrice forse 
si sarebbe ricordata di spedire la mia lettera all’autore, l’autore forse 
in un pomeriggio pigro a disposizione avrebbe aperto le mail dei fan, 
eccetera... le mail… la “posta dei fan”: vedi che non riesco proprio a 
dire “posta”?! E invece, adesso come adesso, con la posta elettronica 
c’è più possibilità: a me è capitato spesso di scrivere a qualche autore, 
qualche illustratore, qualche pittore che mi interessavano e ho sempre 
avuto risposta. 
 
Velocità “sia in termini di scrittura per chi vuole pubblicare qualcosa” sia di 
“fruizione per la persona che sta cercando l’informazione” sottolinea l’intervistata. E 
poi ancora la possibilità “di poter scrivere all’autore di un blog, a un giornalista” come 
quell’elemento di interconnettività che abbiamo citato tra i vantaggi e che qui 
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addirittura, si ipotizza elemento persino “più forte del contenuto” poiché è la 
“connessione tra le persone” l’innovazione offerta dai nuovi strumenti.  
Anche il prossimo brano sottolinea come questi ultimi, rispetto al libro cartaceo, 
definito “supporto povero” dal punto di vista delle opportunità di “interattività”, siano 
non solo più rapidi ma efficaci perché garanzia di una “multimedialità” fino a poco 
tempo fa impensabile.  
 
M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) “Allora, ti 
dico: uno, se lo mettiamo (il libro n. d. R.) in competizione con altri 
mezzi, è un supporto povero, nel senso che è un supporto che non ti dà 
[…] la multimedialità: non ti dà la possibilità di inserire, per esempio, 
video, non ti dà l’interattività, non ti dà la possibilità quindi di... che 
ne so, “Clicco qua e vado direttamente alla pagina che mi interessa”, 
[…] non ti dà l’interattività nel senso che alla fine non ti fa scegliere 
qual è il tuo personaggio preferito, non ti fa scegliere come va a finire. 
[…] io ne faccio un uso molto limitato (del libro tradizionale n. d. R) e 
sicuramente sarò uno dei primi acquirenti del libro elettronico quando 
uscirà qualcosa di decente, anche per motivi logistici: nel senso, 
viaggio spesso, viaggio sempre, portarmi dietro dei libri è pesante; 
[…] anche per il motivo di viaggiare molto, mi è scomodo viaggiare 
con l’oggetto libro. E... io sono abbastanza l’eccezione […] sono 
abbastanza fissato con queste robe qua tecnologiche. E, in generale, 
credo di essere in una minoranza, soprattutto in Italia, e però questa 
minoranza nei prossimi anni andrà a diventare la maggioranza. […] 
secondo me ormai è tutto nel digitale e il libro, non essendo digitale, è 
fuori. […] è già fuori e probabilmente gli ultimi ad arrivare saranno 
gli enti pubblici, saranno le persone che mettono a disposizione gli 
strumenti per agevolare l’accesso culturale. Però è già fuori: secondo 
me una biblioteca, oggi, piena dei testi più incredibili che puoi avere, 
non vale quanto una postazione connessa a internet. […] Molto 
banalmente: tempo! clicchi e hai già lì l’informazione, cerchi qualsiasi 
cosa... su Wikipedia, scrivi il titolo e hai già lì tutto: con i libri devi 
andare in biblioteca, farti dare il libro, trovare il libro giusto, leggere 
tutto e quindi ci perdi tempo, soldi perché il tempo è denaro, perché la 
connessione internet ti costa trenta euro al mese e hai tutto, mentre 
avere un libro ti costa magari trenta euro il libro e solo quel libro lì... e 
cos’altro? Tu mi domandi i vantaggi di queste cose qua? […] 
Un’esperienza più completa, più... oltre al tempo e al denaro, è anche 
la qualità, la qualità di informazione perché se io cerco... io posso 
leggere tutti i libri di Gauguin che voglio, però se voglio vedere 
Gauguin ho bisogno di un supporto che mi faccia vedere anche tutti 
i… (quadri n. d. R.) […].  
 
In questo brano si legge di una presa di posizione netta, si definiscono un 
“dentro” ed un “fuori” che connotano sostanzialmente il tempo passato e la prospettiva 
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futura e si dichiara che la “qualità dell’informazione” è maggiore di fronte a dispositivi 
multimediali. Pochi sono gli intervistati così marcatamente convinti che il libro cartaceo 
sia ormai obsoleto. Di un qualche rilievo inoltre la nota che prefigura un ritardo 
‘pericoloso’ da parte degli enti pubblici che “sono già fuori” e possono solo rincorrere 
opportunità date dall’innovazione tecnologica. 
E, restando su queste opportunità, uno dei grossi vantaggi riconosciuti è dato 
dalla promessa, nei fatti mantenuta, di poter essere sempre connessi, sempre con una 
finestra aperta sul mondo e sui contenuti che di volta in volta si vanno cercando. 
Il brano che segue sintetizza questo pensiero, aprendo all’ambivalenza della 
questione: vantaggio o svantaggio? Pregio o condizionamento? 
 
F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line) 
 
R: […] Un qualche svantaggio dei nuovi supporti digitali […]? 
F. C.: Beh, sì... molti. Cioè, nel senso, uno di questi è, per esempio, 
l’idea che sia veramente una protesi, il supporto digitale, 
indispensabile e deve essere disponibile ogni momento, quindi l’idea 
di essere on line ogni momento è anche l’idea che se non c’è, se tu hai 
bisogno di un’informazione e non puoi essere on line l’informazione 
non ce l’hai, non riesci a rimandare a dopo: cioè, come se veramente 
fosse una specie di pensiero, come se veramente fosse un elemento 
parte di noi, l’essere on line. […] secondo me alza la soglia da 
mancanza, frustrazione, di non sapere le cose, di rimandare e non 
sapere... per quanto mi riguarda, di rimandare e non sapere le cose: 
cioè, nel senso, se io voglio sapere una cosa, la voglio poter sapere 
subito, come se fosse quasi un mio pensiero, cioè come dire “La vado 
a cercare nei miei ricordi”, la vado a cercare on line, è come se fossi 
io. Mentre invece per un libro dici “Va beh, devo andarlo a consultare, 
devo andarlo a guardare. Ce l’ho? Qual è? L’avrò sottolineato? Devo 
far mente locale su dove...” 
R: Non riesco a capire se questo è un vantaggio o uno svantaggio del 
libro. 
F. C.: Eh... secondo me... non lo so neanche io, per capire ne ragiono 
adesso con te ad alta voce. In generale mi sembra uno svantaggio, ma 
ti dico... […] svantaggio della rete. Perché, come dire, tu sei... 
R: Quindi questa immediatezza paradossalmente ha anche un rovescio 
della medaglia? 
F. C.: Sì, però... scusa, la cosa che mi preme è che è uno svantaggio, 
nel senso che tu sei interrelato con una rete... […] sto cercando […] di 
rivelare che in realtà, poi, tutta la nostra conoscenza − che sia un 
vantaggio o che sia uno svantaggio − è frutto di un’interazione 
continua con almeno un altro... cioè, non è solo il nostro cervello che 
funziona, ma deve essere sempre costantemente sempre confrontato 
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con qualcosa d’altro: in questo caso è la rete, nell’altro caso è il libro. 
Cioè, deve essere sempre un gioco di rimandi, e forse è più 
svantaggioso il rimando della rete, mi sembra un po’ più... almeno, per 
la mia generazione, mi sembra un po’ più difficile, forse un po’ più 
vuoto, un po’ più vago, un po’ più strano. 
 
In quello che abbiamo appena letto si parla di supporti digitali come “protesi” che 
rendono talmente immediata l’accessibilità ai contenuti ricercati da portare quasi a 
sovrapporre l’idea del ricercare con quella del recuperare; come se in realtà i saperi e le 
informazioni le avessimo già dentro di noi (“come dire ‘La vado a cercare nei miei 
ricordi’) e si trattasse ‘solo’ di andare a ripescare – la metafora della rete si adatta 
perfettamente a questo – quello che ci interessa attraverso una pratica che ormai assume 
l’aspetto dell’automatismo: “come se veramente fosse un elemento parte di noi, l’essere 
on line”, dice l’intervistato, come se la trasformazione fosse davvero avvenuta proprio 
da un punto di vista antropologico.  
E se è così allora anche chi come F.C. ne parla come un vantaggio, non può che 
vedere pure un limite in questo, limite dato dalla “frustrazione” qualora non si abbiano 
le risposte nell’immediato, e limite in particolare per quelle generazioni per le quali  “il 
gioco dei rimandi” che aggiungono tasselli “alla nostra conoscenza” risulta “un po’ più 
difficile, forse un po’ più vuoto, un po’ più vago, un po’ più strano” rispetto al ricercare 
nel libro cartaceo.  
Vantaggi e svantaggi al contempo. 
Anche il prossimo brano riferisce di opportunità di “consultabilità” che però forse 
non tutti sanno ancora cogliere poiché, si legge, “siamo in un periodo di transizione” dal 
“vecchio metodo” – il libro, che rimarrà come “oggetto tradizionale” quasi a mo’ di 
reperto storico – alle nuove tecnologie. 
 
Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) 
 
Si. P.: Beh, intanto (i nuovi dispostivi n. d. R.) offrono una cosa che il 
libro tradizionale stenta ad avere, ed è la maggiore consultabilità di 
alcuni tipi di testo. Faccio un esempio: il fatto che ci sia una parola 
linkata all’interno del libro […] e non sai cos’è, tu clicchi sulla parola 
e lui ti apre il dizionario e lui ti dice che parola è. […] Quindi è un 
ipertesto molto evoluto, perché già all’interno dello stesso testo ne ha 
altri che spiegano la stessa cosa, come una nota nascosta, che però è 
su qualsiasi termine […] quindi già questo: per chi utilizza i libri 
anche per studio, ti dà una mano notevole. Quindi questa è una cosa 
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che si può trovare. L’altra cosa che si può trovare è, oltre a questa 
minima interattività, un’interattività più evoluta: nel caso di Alice nel 
paese delle meraviglie che uscirà per I-pad, ogni illustrazione è 
animata, all’interno, quindi si sposta, si muove per la pagina, 
capovolgendo il libro cadono gli oggetti, che si ricompongono... 
quindi è uno strumento anche di intrattenimento, utilizzando però 
sempre la scrittura: quindi, si sposta oltre, fa un passo avanti, 
probabilmente − o indietro, questo non si saprà. Però si sposta... 
R: Secondo te, avanti o indietro? 
Si. P.: Per me avanti, per altri no, però credo che comunque si sposta 
un po’ il limite più in là.  
R: In relazione al concetto di accesso alla conoscenza […]? 
Si. P.: Mah, così... secondo me, siamo in un periodo di transizione di 
questa cosa, cioè ci sono ancora il vecchio metodo − chiamiamolo 
così, per capirci − che tende a dare ancora il libro come fonte del 
sapere, mentre le nuove generazioni si spostano sempre di più […] Il 
fatto di avere un I-phone ti consente di sapere qualunque cosa in 
qualunque momento, in qualunque posto: una cosa che cinque/sei anni 
fa era impensabile: nel duemila, nel famoso duemila, una cosa così 
non era... […] Non era attuata, comunque. A solo dieci anni di 
differenza siamo, dal punto di vista della comunicazione e del sapere, 
comunque siamo, per quello che era allora, nella fantascienza. Cioè, 
l’I-phone è il Tricorder di Star Trek, cioè quello con cui si fa tutto, si 
vede tutto, in giro, normalmente, per strada. 
R: E, secondo te, il futuro è lì? […] 
Si. P.: Mah, il libro rimarrà, secondo me, come oggetto tradizionale 
che tramanda il sapere, ma non come fonte di effettiva consultazione 
di questo. Cioè, secondo me l’oggetto libro rimarrà, che poi è rimasto 
da sempre, dai papiri in pergamena degli egizi, alle tavolette di cera 
dei romani, poi comunque tutti i passaggi di queste forme sono sempre 
rimaste per tramandare, e questo rimarrà probabilmente anche adesso: 
è chiaro che il supporto digitale... 
 
E come si esprimono i testimoni che per età rientrano a pieno titolo tra i “nativi 
internet” e che pertanto più facilmente dovrebbero collocarsi già “avanti”?  
Nel confermare la loro difficoltà ad argomentare ampiamente le risposte da noi 
sollecitate, ribadiscono comunque i vantaggi già riportati, rimarcano come l’impiego dei 
nuovi supporti per loro sia occasione soprattutto per connettersi con altre persone più 
che per acquisire nuove informazioni e conoscenze e sottolineano che gli elementi 
multimediali, la possibilità di aprire contemporaneamente diverse pagine e fare tutto 
questo nel minor tempo possibile, non è dispersivo ma al contrario “meno noioso”.  
 
P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF) “In internet trovi le cose più 
velocemente e quello che vuoi, solo quello che vuoi, cioè, te lo dice. 
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Invece nel libro, prima di arrivare magari a rispondere a una domanda 
che tu vorresti, devi leggertelo tutto […] (internet n. d. R) è più 
veloce, è più... diciamo, non ti annoia, ecco, perché magari trovi delle 
altre immagini, nel frattempo che cerchi quella cosa magari cerchi 
un’altra cosa, quindi non è una cosa come il libro, è diverso. Cioè, a 
me prende di più internet che il libro. […] tutti quanti, al computer, o 
vanno su Facebook, msn, le chat, così, per sentire amici, conoscenti, o 
anche non conoscenti. E poi, magari, se tu vuoi sapere qualcosa, che 
ne so, hai una domanda che ti fai a te stessa, vai su internet e trovi 
tutte le risposte che vuoi: un libro sì, ok, ti dà tutte le risposte, però, 
secondo me, è noioso. (“c’è più conoscenza nei libri o in internet?) Al 
giorno d’oggi, devo dire, può essere anche su internet, perché 
comunque ormai tutto è su internet, sui libri ormai è passata una cosa 
tipo… in un secondo momento, uno prende il libro: cioè, subito va su 
internet, qualsiasi cosa serve. Tipo, una ricerca per la scuola: c’è 
internet, mica vado a prendere un’enciclopedia.” 
 
 
R. H. (M., 16-35, iscritto a corso NOF) “In internet. […] Ci metti 
molto meno… […] Molto meno tempo, e trovi le stesse cose che forse 
trovi… cioè, puoi anche trovare lo stesso libro già nel sito, cioè un 
libro di anche due pagine oppure delle citazioni di quel libro lì. Se 
cerchi, per esempio, un libro particolare, lo trovi. […] Trovi quello 
che vuoi: se cerchi bene trovi quello che vuoi. […] Sì, però si è 
diventati schiavi di questi strumenti qua. […] Sì, tipo il cellulare, 
internet… è una cosa impressionante. Facebook…” 
 
Ancora una volta: vantaggi e svantaggi coesistono. E così “trovi quello che vuoi” ma 
tendi anche a suggerire che “si è diventati schiavi di questi strumenti qua”. 
Su un altro livello appare il tono col quale affronta la questione un appassionato di 
Second Life, sempre della categoria “rifiutato” ma che più che puntare sugli aspetti 
legati alla velocità nel trovare “tutte le risposte che vuoi” – come dichiarava poco più 
sopra anche P. V. – tiene a sottolineare che l’utente di questi programmi “acquisisce 
delle competenze estremamente diversificate”. Voce unica, si riporta comunque come 
testimonianza di una realtà, quella virtuale, poco conosciuta se non dagli addetti ai 
lavori: 
 
Gi. F. (M., 36-60, appassionato giochi on-line e realtà virtuali) 
“Guarda, innanzitutto mi sono approcciato a un mondo che è uno di 
quei mondi tridimensionali immaginari. […] Allora, parlando di 
Second life, apparentemente da molti viene interpretato come un 
giochino, perché i mondi virtuali vengono banalmente visti come 
giochini, come, addirittura, banali chat. In realtà non sono così. Primo, 
perché comunque dietro a ogni avatar esiste una persona reale […] 
 130
che è sparsa nel mondo: quindi esisterà un cinese reale, se io vado 
negli ambiti asiatici di Second life, che mi parla e, citando una 
banalità, questo non mi parlerà nella sua lingua, che chiaramente per 
un occidentale diventerebbe arduo interpretare, ma mi parlerà in 
inglese. Questo cosa vuol dire? Che, se l’inglese lo so, mi dà 
l’opportunità di mantenere l’uso della lingua sia scritta ma anche 
parlata, perché Second life ti dà la possibilità di comunicare anche 
tramite voice. E questo può essere il primo aspetto. Se non conosco 
l’inglese mi scatterà quella molla che probabilmente mi porterà 
all’approccio alla lingua, per cui tenterò... […] Quindi, se tutti i giorni 
dovessi dialogare con un inglese, se non conosco l’inglese, i primi 
periodi mi arrangio in un qualche modo come posso, e poi lentamente, 
pian pianino, comincio a comunicare con loro, e questo è molto 
importante… […]. Questo può essere solo un aspetto, poi ci sono 
moltissimi altri aspetti: il fatto che possa stimolare tante curiosità 
verso tante altre cose... una banalità: l’uso del disegno 
tridimensionale. Stazionando in Second life uno, se vuole, impara a 
disegnare in 3D […] Acquisisce delle competenze estremamente 
diversificate a seconda di quelli che possono essere anche i gusti 
personali, le attitudini varie. Perché questo ti dà l’opportunità di 
provare anche le cose, cosa che tu, con altri metodi, non riusciresti a 
fare, ma neanche col web. […] Io cerco di sfruttarlo, il web. Per 
stimolarmi, più che altro. 
 
Un uso consapevole che porta a poter “sfruttare” il web evitando di incappare 
in quei rischi invece tanto adombrati dal gruppo dei critici.  
Infine si riporta un lungo ma significativo brano tratto da un intervistato 
appartenente alla categoria “sostituito nell’uso” che proprio per necessità 
lavorative riesce a vedere i vantaggi offerti dai nuovi dispositivi e dal mondo 
multimediale sul fronte tecnico ma, con occhio acuto, espone un pensiero, 
condiviso da pressoché tutti gli appartenenti al gruppo (proprio perché tutti 
auspicano un uso consapevole, come si è appena letto anche più sopra), che lega 
strettamente l’idea di “vantaggio” alle potenzialità offerte sul piano della 
“condivisione dei saperi” e della “messa in rete, anche in senso simbolico, delle 
competenze e delle conoscenze”. 
 
Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali) 
 
Mi. R.: […] molto del materiale che per questioni professionali io 
consulto, leggo, e via dicendo, ha una rapidità nella trasmissione sul 
supporto digitale rispetto sul supporto cartaceo […] quindi è portatore 
di novità e di aggiornamenti successivi molto maggiore rispetto anche 
allo stesso testo, che poi magari viene pubblicato in seguito ma che 
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così rimane. Invece, altri supporti come, appunto, le infrastrutture di 
internet […] consentono, non solo un materiale continuamente 
aggiornato, ma anche un materiale del quale non solo il contenuto è 
attingibile, ma anche i dibattiti che tra vari fruitori dello stesso testo si 
viene a creare. Ha inoltre delle possibilità, una velocità di connessione 
ad ulteriori testi, ad ulteriori documenti, o ad ulteriori, anche, media, 
no?, che possono essere immediatamente visualizzati, ascoltati, 
esperiti, attraverso un monitor, uno schermo, o messi in memoria nel 
computer, che il libro non ha, e per il mio lavoro questo è 
estremamente importante. Faccio un esempio: si possono trovare 
anche pubblicazioni che, magari, documentano, un progetto 
sperimentale di ricerca, che si possono trovare generalmente ad opera 
conclusa, generalmente con un tempo di latenza tra la fine dell’attività 
e la cosa, che è dovuto al tempo di pubblicazione del testo... e 
comunque, anche quando hanno allegato una serie di contenuti, che 
può essere un cd e via dicendo, non hanno la ricchezza multimediale, 
la velocità e la... sì, quelle risorse aggiuntive […] che appunto sono, 
magari, i forum, piuttosto che il blog che ha seguito la lavorazione del 
progetto, che possono essere […] anche utili per orientarsi nei testi... e 
non ha la possibilità di interconnessione con altri documenti. 
R: Quindi, l’aspetto dell’interconnessione […] possiamo dire che è 
l’elemento caratterizzante di questi dispositivi multimediali […]? 
Mi. R.: Sì, con in più un’altra cosa, che è l’interattività, nel senso che 
[…] su un documento […] posso anche […] - potenzialmente, non 
questo sempre avviene − posso dialogare direttamente con l’autore. 
Cosa che posso fare comunque, no?, posso sempre scrivere alla casa 
editrice, però è un discorso di velocità nell’interazione e credo anche 
di una minore informalità. […] la facilità di trasmissione degli 
strumenti digitali fa sì che il rapporto sia meno formalizzato, meno 
codificato, […] un pochino più libero, un pochino più spontaneo e con 
una facilità di contatto […] maggiore […]. 
R: […] quindi, in questi supporti, in questi dispositivi, cosa trovi, e 
cosa cerchi in particolare […]?  
Mi. R.: Eh... informazioni, condivisione dei saperi: io credo molto in 
questo aspetto, nelle nuove tecnologie, nel senso che penso che, più 
che un rapporto unidirezionale fonte-fruitore, la vera potenzialità 
anche dell’ipertesto sia proprio quello della messa in rete, anche in 
senso simbolico, delle competenze e delle conoscenze. Non so, noi 
[…] attraverso la trasmissione di informazioni creiamo conoscenza, 
attraverso la trasmissione dei saperi creiamo competenze, e attraverso 
il coordinamento e la reciproca attivazione creiamo un’integrazione di 
queste... Io, personalmente cerco questo... 
[…] 
R: […] Ritieni che […] al giorno d’oggi sia più facilmente accessibile, 
la conoscenza, attraverso altri supporti e altri strumenti? […] 
Mi. R.: Eh... su questa domanda io mi sentirei di fare una distinzione, 
nel senso che credo che... personalmente, ho l’impressione che stiamo 
vivendo una fase di transizione, dove entrambe le due forme, quella 
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tradizionale e quella più nuova, stiano ridefinendo il loro rapporto, e 
questa ridefinizione passa anche per dei target differenti. […] credo, 
[…] che nelle nuove generazioni, la domanda che tu mi fai, come dire, 
segni un netto trionfo delle nuove forme di trasmissione e dei nuovi 
supporti. Anche per esperienza professionale, so che gli adolescenti 
del 2010 […] hanno letto un numero di libri che è assolutamente 
risibile […] e che la stessa scuola, comunque, mano a mano, 
trasferisce molti dei contenuti che tratta dal supporto cartaceo al 
supporto, invece, digitale. Allo stesso modo, va anche riconosciuto 
che, in questo momento, per altri target, il libro ha ancora una sua 
centralità e gode della pienezza delle funzioni che tradizionalmente gli 
sono state affidate nella trasmissione del sapere, e che una 
grandissima parte delle conoscenze che è disposta sui libri non è 
disposta nella rete […]. 
 
“Fase di transizione” questa, fase nella quale il tempo del primato del libro è ancora 
valido per coloro che solo di libro cartaceo fino a poco fa (se non ancora oggi) hanno 
fatto esperienza, ma che vede pure una nuova era procedere velocissimamente e 
ridisegnare spazi e tempi nei quali il libro ha ancora senso accanto alla fruizione, dei 
nuovi strumenti; “fase di transizione, dove entrambe le due forme, quella tradizionale e 
quella più nuova, […] (stanno) ridefinendo il loro rapporto” 
E in questo, luogo centrale risulta essere per forza di cose la scuola. 
 
Proprio dalla scuola, credendola un buon terreno di sperimentazione, partono le 
riflessioni degli appartenenti all’altro gruppo, composto quindi da coloro che ritengono 
che l’impiego di tali strumenti sia particolarmente funzionale per l’apprendimento in 
questo specifico ambito, poiché facilitano un approccio multisensoriale per l’accesso e 
l’acquisizione dei saperi. Si tratta sempre però, è bene sottolinearlo, di testimoni che 
sono ancora molto legati al libro tradizionale e che nei nuovi supporti intravedono la 
possibilità di opzioni integrative al cartaceo più che pensarli come complementi 
sostitutivi.  
Non stupisce quindi si tratti degli intervistati che appartengono alla categoria 
“presente come strumento”6; particolare rilievo assumono i racconti dei docenti7 e dei 
custodi – responsabili e curatori – delle biblioteche. 
                                                
6
 Con l’unica eccezione di una studentessa che rientra invece nel gruppo dei critici. 
7
 Di rimando ecco un esempio di come invece gli studenti vedono le nuove proposte degli insegnanti: 
“Allora dipende sempre dal professore. Quindi ci sono i professori… ad esempio la mia professoressa di 
Latino sta preparando un bellissimo progetto, anche multimediale, su Seneca, sulle vie della felicità, ed è 
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Leggiamo alcuni brani di questi ultimi: 
 
D. M. (M., 16-35, docente) “[…]  Penso che adesso di mediatori ce ne 
siano tantissimi, anche professionalmente a scuola, e molti sono molto 
più immediati e diretti per i ragazzi: […] abbiamo una lavagna 
interattiva e l’immagine, lo schema, il colore, la musica, arriva nelle 
orecchie e negli occhi dei ragazzi molto prima, non c’è niente da fare; 
ha un effetto grande, la nostra memoria fotografica è molto di più 
della memoria uditiva − e immaginifica forse − e quindi ha senso 
[…]... e quindi, in questo senso, il libro perderebbe. Il problema, però, 
è che il libro ha una magia che nessuno ha, che è l’esperienza della... 
parola, banale, però della fantasia. Cioè, […] ti rimanda a un concetto, 
ti fa riflettere, ti sprona e ti mette in moto quei meccanismi che, 
secondo me, l’immagine di fatto non ti dà, perché […] la bellezza di 
leggere una storia, poi io sono molto fotografico quindi me la vedo, 
no?... cioè, questa è una capacità che l’immagine non ti dà. […] E 
questa è una cosa unica, del libro. […] E l’altro lato, almeno per 
quello che sto vivendo io dal punto di vista didattico, che è questa 
immissione di cd-rom, lavagne interattive, internet... adesso c’è pieno, 
no? […] ci sono queste lavagne multimediali interattive che sono 
molto molto comode, non c’è niente da fare... […] (“la maggiore 
accessibilità oggi è data dalla rete?” n. d. R.) Per me no, però i 
ragazzi... […] già la nuova, tra virgolette, generazione non sarà così. 
Sono fasi, credo... […] mi chiedo: prima com’era? Prima non c’era, è 
stata creata da nuove innovazioni; adesso probabilmente nuove 
innovazioni creeranno un’affezione verso qualcos’altro. Non lo so, 
probabilmente tra cent’anni diranno “Ah, mi ricordo quando andavo 
su internet”, e magari ci saranno gli accessi, non so, negli occhi.” 
 
V. M. (F., 36-60, bibliotecaria) “Esistono altri luoghi (oltre al libro n. 
d. R.), decisamente. Anche qui dipende, probabilmente, dalle 
generazioni […] i nativi di internet sicuramente vedono la conoscenza 
altrove, non necessariamente nel libro. E con questo al libro si 
potrebbe sempre approdare per avere qualcosa di fisso, che rimanga 
una volta che ci si toglie fisicamente da un computer. […] io continuo 
ancora a pensare che il libro possa essere un approdo anche a scuola. 
Si parte dalla rete, i nativi di internet partiranno sempre dalla rete, ma 
non escludo possano approdare ad un libro.” 
 
Ancora una volta evidente il riferimento da parte di molti intervistati ai differenti 
modi di vivere il presente che hanno le diverse generazioni, rimarcando in particolare 
per le nuove una distanza da un passato che ormai, identico a se stesso, può vivere 
invece solo nel ricordo di chi ne ha fatto esperienza. Eventuali rischi possono allora 
                                                                                                                                          
un modo alternativo di studiare latino, quindi non la solita ‘vita, opere…’ quindi qualcosa di più 
piacevole, con collegamenti, così…” (L. B., M, 16-35, studente). 
 134
essere evitati grazie alla presenza di figure educative che accompagnino nell’impiego 
dei diversi strumenti:  
 
L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Quindi, qui 
(nell’uso dei nuovi dispositivi n. d. R.) ci dovrebbe essere 
assolutamente la presenza − ecco qui il discorso del libro e del tramite 
che accompagna il libro, che può essere il genitore, l’insegnante, il 
bibliotecario, eh?, che invece non c’è col computer, quindi... va beh, 
insomma, sul rapporto educazione-tecnologia-computer ci sarebbe 
molto da dire − la presenza di un soggetto che funga da tramite e che 
racconti questo passaggio, cioè che sia in grado di far intendere al 
giovane che non ha la memoria storica, ma non ha neanche la visione 
che gli consente di percepire quella che appunto è stata la genesi. 
Quindi, poter introdurre nella sintesi estrema del byte la 
condensazione di migliaia e migliaia di anni di storia. […] Quindi il 
tema diventa assolutamente fondativo per l’antropologia post 
moderna. […] per intenderci: io qui devo immediatamente proporre 
[…] delle piste di diversificazione, nel senso che, se fossimo in 
azienda e dovessimo rapidamente formare  […]  un gruppo di persone 
per una abilità di tipo tecnico-operativo, perché non andare 
immediatamente a questa via (dei nuovi supporti n. d. R.) ? […] 
Quindi partiamo dalla lavagna luminosa, partiamo dai powerpoint […] 
Sì, cioè […] ai fini di una conoscenza strumentale, chiamiamola così. 
E questo discorso lo possiamo allargare a molte, a molti ambiti di 
quella che possiamo definire, che è stata definita, la “società 
funzionale”.[…] Io sono favorevole all’affiancamento nella scuola, 
anche dalla scuola elementare, di questi mezzi, però, ripeto, con quel 
tramite (la presenza, di cui sopra n. d. R.). Se non c’è quel tramite, per 
mio conto, c’è il baratro. Proprio si realizza una scissione 
assolutamente insuperabile, insuperabile perché non è digerita 
dall’individuo, e quindi l’individuo resta per forza succube di questo 
nuovo strumento, non era succube del libro. Qualcuno mi potrebbe 
dire: “Ma c’è anche stata una manipolazione dai testi”. Beh, bisogna 
dire che la manipolazione c’era soprattutto nella relazione fra 
individui. […] Col libro era già molto più immediata, e quindi più 
ridotta, questa possibilità di manipolazione. Naturalmente determinati 
libri, forgiati in un certo modo, potevano anche essere fonte  […] di 
un esito manipolatorio. Però, rispetto al libro, la ragione aveva una sua 
capacità di interagire, una certa autonomia, diciamo.” 
 
Ai “fini di una conoscenza strumentale”, e soprattutto, come si diceva, con la 
presenza di una guida, di un soggetto responsabile (“genitore, insegnante, bibliotecario” 
si suggerisce) che sappia condurre: in sostanza si prefigura la necessità di un soggetto 
che possa e-ducare – proprio nell’accezione originaria di “accompagnare e condurre 
fuori” – all’uso consapevole dei nuovi strumenti, e quindi consci della storia, dei 
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passaggi epocali e delle invenzioni che hanno condotto fino a qui. Allora sì, allora 
l’“affiancamento nella scuola” (non la sostituzione tout court) è buona cosa e 
l’individuo non diviene “succube” dei nuovi strumenti. 
 
Leggiamo ora invece in quali termini si esprimono coloro che si dichiarano 
apertamente critici. Essi costituiscono un gruppo di dimensione decisamente minore cui 
appartengono gli “appassionati”, pressoché tutti gli intervistati della categoria “presente 
come prodotto”8 e una studentessa che per sua ammissione non ha alcuna dimestichezza 
con i nuovi strumenti e con la navigazione in rete. 
La maggior parte delle argomentazioni punta l’attenzione sulla diversa corporeità 
coinvolta nell’uso del libro rispetto a quella richiesta per la fruizione degli altri 
strumenti (a vantaggio del primo) e pertanto verranno riferite nel capitolo dedicato 
proprio a tale tematica. Qui, ora, si riportano solo due brani che però bene rendono in 
maniera il pensiero condiviso. 
Il primo racconta del rammarico di un editore per l’assenza di “tempo per la lettura” 
come condizione odierna quando invece, in generale, per gli strumenti elettronici il 
tempo si trova; per lui “lettura” è lettura di un testo ovviamente senza l’interfaccia 
digitale, che non prende neanche in considerazione: “[…] non si insegna l’amore per la 
lettura, il piacere della lettura. […] Cioè, vi è un tempo per nutrirsi, vi è un tempo per 
giocare, vi è un tempo per la televisione […], vi è un tempo per andare con gli amici, vi 
è un tempo per andare in discoteca. Ma possibile che in Italia non ci sia mai tempo per 
leggere? Mai mai mai? Come mai? […]” (Lu. B., M., 36-60, editore). 
Il secondo brano invece sottolinea come un atteggiamento critico nei confronti dei 
nuovi dispostivi non necessariamente proceda di pari passo con affermazioni assolute 
nei confronti dell’unicità del valore del libro per l’accesso alla conoscenza. Potrebbe 
sembrare antitetico alle parole appena lette, ma queste due vie convivono di frequente 
negli intervistati. Spesso da parte loro si è avvertita quindi pure la necessità di 
esplicitare che incorrerebbero in un errore se credessero che il libro cartaceo, per tutti, 
debba essere l’unico “luogo privilegiato”. Ciò detto però, alla fine, in ogni loro 
dichiarazione, l’efficacia del libro – non solo come contenitore ma come occasione per 
scambi, relazioni e riflessioni – appare imprescindibile ed insuperabile. 
                                                
8
 Ad eccezione dei due autori di cui si è già riferito parlando di massimamente digitalizzati. 
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B. Z. (F, 16-35, appassionata)  
 
B. Z.: Privilegiato? Eh, ma il luogo sei tu a decidere se è il tuo luogo 
privilegiato. […] Può essere privilegiato per me, per la persona. Di 
standard non puoi dire “Guarda, il sapere sta nei libri” o “Il sapere sta 
in internet”, o “Il sapere sta nell’insegnamento orale di una persona”. 
Cioè, io non posso non considerarlo un insegnamento e una fonte 
sicura. Poi, è una scatoletta che tu hai lì, che lì dentro c’è del sapere. 
Io lo so che lì dentro c’è. […] certezza di sapere! […] Dal libro si 
parte e si va oltre, sì. Sì, può essere un ottimo spunto per affrontare 
tante cose che si dovrebbero dire tra persone, e non si dicono, e ti 
vengono fuori dal libro, no? Per dire, “L’avrei fatta anch’io, quella 
cosa lì! Solo che non sapevo come dirtelo. Leggiti quella storia lì”. 
[…] 
R: […] Torniamo a “libro e accesso alla conoscenza”. È sempre legato 
a una predisposizione personale considerare il libro come 
conservazione e trasmissione del sapere […]? 
B. Z.: No, beh... Deve essere mondiale, la cosa! Dovrebbe essere 
mondiale. Probabilmente lo era, e sta scemando perché la società ci 
sta propinando un’altra categoria di... di cose, proprio, come oggetti. 
[…] Rispetto alle altre cose, questo qua dovrebbe essere un principio 
base, punto fine. Nel concetto mondiale del sapere. Ma perché si sa, si 
sa che dal libro si impara. Ci sono luoghi di conoscenza che sono 
mondiali e ci vorrebbe proprio l’insegnamento del rispetto verso 
questi luoghi: il libro è un luogo di conoscenza e tu non puoi non 
rispettarlo, non rispettare una biblioteca. 
[…] 
R: Internet? 
B. Z.: Internet... io ce l’ho moderatissimo, l’uso di internet. Lo uso per 
lavoro, solo per collegarmi a qualche sito per fare ordini, cose del 
genere, apro la prima pagina, perché è quella che si apre normalmente, 
per leggere almeno le notizie del giorno... punto. Già finito. […] non 
so, uso Wikipedia se mi serve qualche cosa, o se c’è un concerto e 
devo andare a vedere a che ora è, ok... stop. Non ho Facebook, non 
sono legata a niente. Non ho neanche la mail, per esempio, e lo uso 
proprio per necessità […]. Cosa vado a leggere? Cioè, nel senso, sì... 
come dei flash mi sta bene, internet a flash o se mi serve 
un’informazione veloce sul momento, ma l’informazione che 
ovviamente non trovo sul libro: cinema, cosa c’è stasera, concerti...  
R: Perché? 
B. Z.: Perché è freddo, perché non ho una lettura all’interno di 
internet. 
R: Cosa vuol dire che non hai una lettura? 
B. Z.: Nel senso, non andrei a cercare qualcosa da leggere... cosa vado 
a vedere? E, voglio dire, lo conosco, lavoro sul computer dal mattino 
alla sera... Ma non mi viene proprio […] 
 137
R: […] per una conoscenza intesa nel senso di “reperire 
informazioni”, pensi che internet possa essere più accessibile rispetto 
al libro? 
B. Z.: Attualmente sì. Non per me, ma per altri sicuramente. 
 
Come si legge la navigazione in rete serve allora solo per reperire “notizie flash” e 
“notizie del giorno”, informazioni che “non si trovano sul libro” perché legate alle 
contingenze quotidiane del tempo libero (cinema, concerti, mostre…), ricerche che non 
necessitano di una “reale lettura” ma piuttosto di una più superficiale “presa visione”.   
Confermando che per i critici gli svantaggi sono proprio dati dalle difficoltà che già 
sono emerse – su tutti maggiore dispersività e quindi minor approfondimento –, 
interessante, per concludere, pare riprendere la tematica poco più sopra affrontata sulle 
specificità dell’ambito scolastico. L’atteggiamento critico bene infatti esce anche 
muovendo da tale questione.   
Si riporta quindi un brano, tratto anch’esso dall’ultima intervista citata, 
esemplificativo del pensiero dei critici circa i possibili rischi nel contesto scolastico: il 
timore è che si perdano il senso dell’approfondimento e della necessaria “fatica” per 
ottenere lo scopo prefissato.          
 
B. Z. (F, 16-35, appassionata) 
 
B. Z.: […] ma tu ti ricordi come facevamo le ricerche? […] voleva 
dire: andare in biblioteca, andare a prendere o libri di scuola dei tuoi e 
ritagliare le foto di nascosto, quelle cose lì. O, non so, io mi ricordo 
che mio papà ci aveva preso l’enciclopedia della Treccani, che era 
costata lira di dio però era, ed è, comunque, un vocabolario di sapere... 
e avevamo tutte le varie enciclopedie, della natura, dei fiori, delle 
piante, i vari libri di tutti i libri, e... guardavi quello, internet come 
compito non esisteva. Il bambino di adesso, “Ti do da fare una ricerca 
su Galileo Galilei”, digita Galileo Galilei e si stampa le cose. Che 
cavolo di ricerca è? E poi gliela incolla, non sta neanche a ricopiarla 
così impara, gliela incolla sul quadernone. Toh, e gliela porta là. 
R: Quindi manca pure la corporeità dello scrivere, oltre che del 
leggere? 
B. Z.: Esatto, non se lo riscrive neanche! Per dire, quantomeno, se 
facevi la ricerca ti toccava, no?, sottolineare da una parte, dall’altra, 
unire le cose, comunque crearla tu. […] La conseguenza è che i 
bambini, i ragazzini, non sanno un cavolo, perché è tutto un ricopio. 
“Ti dico cosa voglio e tu me lo estrapoli e me lo stampi”. 
[…]  
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R: Quindi l’unico vantaggio che dà l’utilizzo dell’informatica è il 
tempo? 
B. Z.: Scolastico, sì. Credo proprio di sì. Che poi dopo venga utilizzato 
per lavoro... non voglio denigrare. Assolutamente, l’utilità che c’è 
stata è evidente, in questo senso. Ma scolasticamente, secondo me, 
dovrebbe quasi essere vietato. Come l’uso del telefono, insomma. Non 
fai venire a scuola il ragazzino col telefonino e non fai le ricerche su 
internet. Io insegnante, però, lo devo pretendere! Io genitore a casa. 
Poi dopo il genitore non c’è costantemente, e quindi il ragazzino piglia 
la sua password, che hanno tutti, cerca e stampa. Io non lo sopporto... 
 
Interessante sottolineare che l’intervistata non supera i 35 anni e pertanto quando 
parla dei suoi tempi e di “come facevamo le ricerche” non può che riferirsi a 15-20 
anni fa confermando, laddove mai ve ne fosse bisogno, che davvero i cambiamenti 
introdotti dall’impiego massiccio dei nuovi dispositivi e la nascita di nuove forme 
ibride di oralità e scrittura comportano trasformazioni quasi di natura antropologica 
e, certamente, implicano un diverso uso della corporeità. Di questo, si è detto, 




















2. Maggiore veridicità nel libro tradizionale? 
Restando ancora sui ragionamenti che gravitano intorno al discorso che mette a 
confronto il libro cartaceo con altri strumenti e dispositivi, per quanto riguarda il 
reperimento di informazioni e saperi, agli intervistati è stata espressamente formulata la 
questione se vi sia maggiore verità o meno nei contenuti pubblicati su carta rispetto a 
quelli offerti da altri supporti. 
Per quanto riguarda le semplici trasposizioni in formato elettronico di testi reperibili 
in cartaceo – attraverso il dispositivo dell’e-book – tutti ritengono che non si ponga il 
problema di una differenza, poiché non si ha difficoltà a credere che, se la trasposizione 
al digitale rimane fedele, i contenuti restano invariati rispetto a quelli del formato 
originale. Ma è proprio qui che si apre la questione più significativa emersa: accanto a 
qualche rara voce che proprio non ha dubbi – “[…] è il massimo, il libro […] il libro è 
ancora... ancora un luogo del vero” (Lu. B., M., 36-60, editore) –, da parte di tutti gli 
altri non si crede che il concetto di “vero” trovi automaticamente spazio nel libro 
cartaceo tradizionale (non necessariamente nel libro così come non in rete). Come a 
dire: “[…] penso che si possano trovare delle enormi stupidaggini e falsità anche nei 
libri, perché se uno ha avuto il coraggio di scriverle e poi gliele hanno stampate, non è 
detto che, purtroppo, che sia tutto oro colato quello che si trova nei libri. Forse 
tradizionalmente il libro […] dà l’idea... sì, di grande affidabilità, di certezza. Però poi è 
un discorso di contenuti, dove non basta il semplice strumento libro per far sì che i 
messaggi siano veri, perché il vero e il falso può essere sia nel libro che... Anche se su 
internet è più facile − pensiamo a Wikipedia − è più facile imbattersi in informazioni 
che poi sono tutte un po’ da verificare. […] Quindi, così a occhio, il libro mi dà l’idea 
che contenga più cose vere, però […] non è così assoluto, ecco” (L. T., F., 36-60, 
docente resp. orientamento). E ancora: “No, non li ritengo più attendibili, 
assolutamente. […] Purtroppo gli strumenti sono dentro di noi, per valutare un sito 
internet o per valutare il contenuto di un libro. Nel senso che io ho definito il libro 
attraverso quelle caratteristiche (importanza del supporto cartaceo, n. d. R.), ma non mi 
garantiscono le caratteristiche nei confronti del contenuto. E non mi garantiscono nei 
confronti della veridicità del contenuto, o dell’attendibilità. Un libro porta tutto e il 
contrario di tutto, la rete porta tutto e il contrario di tutto. Siamo noi […] Nonostante per 
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me (il libro) sia... è vero, ne ho fatto un’apologia, però... però sta sempre a noi.” (V. M.,  
F., 36-60, bibliotecaria) 
Assunto inoltre, ancora in generale, che i concetti di “vero” e “falso” vengono letti 
dagli intervistati come astrazioni troppo assolute che implicherebbero riflessioni sulla 
natura ontologica del sapere oltremodo complesse, molto più volentieri si è preferito 
parlare di “veridicità” dei contenuti senza, lo si ribadisce, collocarla di diritto nel libro 
totalmente a discapito di altri ‘luoghi’.  
Ciò detto, due sono i principali comportamenti registrati: 
Da un lato il comportamento di coloro che, una volta messo in dubbio il fatto che nel 
libro possa trovarsi la verità assoluta, dichiarano senza difficoltà di navigare in rete per 
reperire contenuti che ritengono affidabili tanto quanto quelli pubblicati su carta (per 
una scelta vincente necessario sempre mettere in pratica un efficace senso critico). I due 
brani appena citati ne sono un primo esempio9. 
Dall’altro i comportamenti di chi, pur premettendo anch’essi che pure i libri possono 
racchiudere contenuti falsi, credono comunque che il rischio sia minore piuttosto che 
affidandosi ad altri strumenti e pertanto legano di più il concetto di veridicità al libro. 
 Si trascrivono qui ancora alcuni brani come di rilievo perché non si limitano ad 
asserire la propria posizione, ma testimoniano dell’atteggiamento di chi non attua un 
rifiuto aprioristico nei confronti dei contenuti fruiti attraverso altri supporti che non 
siano il cartaceo: 
 
( V. Z., F., 16-35, scrittrice) “No (non vi è maggiore “verità” nei libri 
n. d. R.) perché comunque mi dipende da libro a libro. Posso magari 
andare a fidarmi di un autore o meno se sto facendo una ricerca e poi 
scoprire che c’è una ricerca più approfondita e che ha detto delle 
panzane enormi ma per me in quel momento era la verità. Stessa cosa 
che mi può capitare con qualcosa che trovo in rete”  
  
 
(R. C., F., 36-60, illustratrice testi web) “Allora, è complessa la 
risposta, perché da una parte ci sono sicuramente contenuti più 
controllati, più curati...[…] all’interno del libro tradizionale. La 
persona sprovveduta che accede alla rete si trova di fronte a […] una 
quantità di approcci e anche a etiche nel trattare o no il problema che 
sono diversissime. Ok. Altro lato della medaglia, però: il sistema 
editoriale è comunque un sistema chiuso, ha delle sue logiche, si 
                                                
9
 Entrambi tratti da interviste della categoria “presente come strumento”, le uniche due che assumono tale 
posizione.  
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pubblica una certa cosa e non se ne pubblica un’altra, […] quindi dire 
che tutto quello che trovi in libreria è vero e quello che trovi in 
internet è falso... […]  è dire comunque una cosa a metà. Internet è 
riuscito a portar fuori una serie di verità che potevano rimanere 
tranquillamente incastrate all’interno di logiche editoriali, politiche e 
sociali di un certo tipo” 
 
 
(M. T., M., 36-60, scrittore) “[…] diciamo che ci sono dei libri 
prodotti a livello accademico, che dovrebbe essere ancora il sapere 
accademico, quindi, in qualche modo, tutelato […]. Però, così come ci 
sono libri di questo tipo, ci sono libri pessimi […] non assolutamente 
attendibili, che usano male le fonti e che quindi non hanno dei 
contenuti di verità […]. Lo stesso credo che, in qualche modo, valga 
per le fonti di internet, cioè occorre attenzione. Occorre attenzione e 
diciamo che, essendo ancora più facile pubblicare delle cose su 
internet rispetto al cartaceo, è più facile trovare delle fesserie, ecco. 
Però, vagliando attentamente le cose, si trovano delle informazioni 
anche corrette, fonti attendibili, anzi, ripeto, a volte fonti non reperibili 
altrove, no? Per tutto quello che riguarda la contro-informazione e il 
racconto di vicende che avvengono lontano da noi, spesso è più facile 
trovare delle fonti attendibili su internet che sui media come la tv, che 
[…] ha un connotato fortemente mediato dal potere […]”  
 
 
(F. C., M., 36-60, autore e editore testi on line) “Allora, secondo me 
[…] tutti i libri sono bugie molto ben organizzate, quindi... qualunque 
narrazione, anche quelle più scientifiche, […] sono bugie molto ben 
organizzate […] piuttosto ti potrei girare la cosa e ti direi: i libri di 
solito devono essere degli oggetti logicamente molto ben organizzati e 
seguire il principio di non contraddizione all’interno, in teoria, no? E 
anche lì potremmo aprire un’ulteriore scatola per cui ci sono libri che 
magari seguono il principio di non contraddizione ma dicono delle 
cose agghiaccianti, tipo, non so, mi viene in mente Mein kampf, per 
dire. Nel senso, è molto logico, segue il principio di non 
contraddizione in teoria, poi in pratica… […] (pubblicare on line 
abbassa il livello? n. d. R.) No, secondo me non abbassa il livello. […] 
diciamo che quelli che […] non hanno tanti strumenti e background 
culturale e intellettuale, magari possono pensare che sapere poche 
cose sia sufficiente […] ma questo è un confronto generazionale” 
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Accanto a queste dichiarazioni – tutte di autori e curatori di testi tradizionali e su 
web10 –, pare interessante rilevare come invece pressoché tutti gli “appassionati”11 
dichiarano che non necessariamente c’è maggiore veridicità nel libro cartaceo. 
 Nel paragrafo precedente si è registrato che tutti gli appassionati sono critici nei 
confronti dei nuovi strumenti. La cosa non sembra comunque una contraddizione. I 
testimoni di questa categoria hanno bene espresso il proprio punto di vista – amano il 
cartaceo per un discorso relativo alla sensorialità e alla corporeità agita con l’oggetto – e 
la considerazione che emerge, anche alla luce di quanto ascoltato in merito alla 
definizione di “libro”, è che essi non preferiscono il libro perché lo ritengono più 
veritiero, bensì nel libro sovente cercano altro (senza oltre ripetersi “storie, racconti, 
sogni, fantasie, emozioni”). 
Circa il concetto di “veridicità” si leggano i due seguenti brani: 
 
G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
G. F.: No, non credo sia più attendibile, credo sia ugualmente 
attendibile, nel senso che il libro, come gli altri strumenti, sono gestiti 
da chi li scrive, quindi dall’uomo, da chi li gestisce, appunto, e quindi 
l’attendibilità credo sia la stessa […] anche se, soprattutto certi 
argomenti di storia, attualità, politica, che sono delicati, anche il fatto 
che passino attraverso più mani o una casa editrice, non certifica il 
fatto che siano verità, perché spesso si vogliono pilotare delle verità 
che non è detto che siano vere. 
[…] 
R: Quindi la veridicità non sta né da una parte né dall’altra? […] 
G. F.: Non è detto che ci stia. È vero che in internet, nella rete, c’è una 
valanga di informazioni, e quindi uno deve essere più capace di 
saperle leggere, di vedere da dove arrivano, rispetto al libro o a 
qualcosa di scritto che comunque ha delle fasi di controllo. 
R: Quindi sta in chi legge, la capacità di avere un occhio critico? 
G. F.: Secondo me, sì. Sì sì, assolutamente. 
 
 
A. S. (M., 36-60, appassionato) “Beh, sai, io penso che non ci sia una 
differenza fondamentale riguardo i concetti di vero e falso, se una 
notizia o qualcosa ti è trasmesso dal libro piuttosto che da 
un’emittente televisiva, piuttosto che da altre cose. Il discorso è che, 
generalmente almeno, i grossi network non hanno un’indipendenza, 
                                                
10
 Sia gli appartenenti alla categoria “presente come prodotto” sia coloro che il libro lo hanno “sostituito 
nella produzione” non assumono una posizione compatta sulla questione che stiamo disaminando e 
pertanto daremo voce a distinte testimonianze anche per l’altra posizione assunta.  
11
 Con l’unica eccezione di B. Z. 
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devono rispondere a un padrone, e quindi la faziosità è comunque 
sempre strisciante. Il libro, comunque, è sempre scritto da una persona 
e questo magari mette in risalto il punto di vista che sta a cuore a lui e 
magari ne sottace altri. Il problema vero è, secondo me, che magari 
noi leggiamo autori, parlando di libro, leggiamo autori e comperiamo 
libri perché vogliamo sentire determinate cose, e sappiamo che 
quell’autore, quel libro, porta avanti certe tesi, e in definitiva è quello 
che cerchiamo, non ci chiediamo se è la verità o no. Probabilmente 
cerchiamo un conforto autorevole a quello che già noi cerchiamo.” 
 
Infine un ultimo brano che riferisce, pensiero espresso da diversi intervistati ma qui 
bene sistematizzato, dell’idea che ad associare maggior senso di affidabilità al libro 
fosse un tempo storicamente passato che oggi non è più; come a dire oggi non siamo più 
la civiltà del libro per come classicamente intesa. Si riprenderà anche più oltre la 
questione: 
 
V. P. (F., 36-60, autrice) “C’è un’altra idea... c’era un’altra idea della 
veridicità, tant’è vero che secondo me il libro, così com’era, diventava 
luogo di conoscenza quando c’era quella visione della verità. […] 
Guarda, è un circolo vizioso in questo senso, nel senso chiaro che 
prima producevano libri persone a cui si riconosceva una massima 
esperienza sulle cose. L’idea verticale di gerarchia dell’esperienza 
dominava: ‘Certo, se è vecchio ed è professore, è molto più esperto di 
un giovane’. Quindi, non solo chi scriveva libri e la collocazione che 
aveva, oltre la forma del libro davano un’idea diversa di 
legittimazione di quella verità. Oggi si è persa sia una gerarchia tra 
ruoli e età della vita: un ragazzo di vent’anni non pensa di saperne 
meno, e se pensa di saperne meno pensa nei termini ‘Io so 
diversamente, ho nuove esperienze che lui non ha. Sì, lui saprà più di 
quello ma io più di quell’altro’. Questa cosa qui, unita al fatto che tutti 
vogliono scrivere libri, fa sì che tutti percepiscano che lì c’è una verità 
parziale, soggettiva, che “Anch’io probabilmente avrei qualcosa da 
dire, da fare...”. (Questo “oggi” quando è iniziato? N. d. R.) […] La 
rete è il frutto, è il segno evidente, dei processi di desiderio di una 
presa di parola collettiva, che non ci sarebbe stata se quegli attori non 
si legittimassero. Wikipedia è il risultato di un processo, non è 
l’attivatore di un processo, che poi è stato potenziato. […] l’idea che 
tutti possono avere l’onore, ma che a tutti spetti contribuire di fare il 
sapere è un’idea che sicuramente nasce negli ultimi cinquant’anni del 
1900, e già fine Ottocento. […] Prende […] un’accelerazione 
fortissima negli ultimi 50 anni del secolo passato. È per quello che la 
rete ha così tanto immediatamente successo […] la rete […] butta via 
cose che in realtà il soggetto sente già superate, sente come un ascolto 
troppo prolungato ad un’altra persona che non dà a me la possibilità di 
dire quello che penso io su quello che lui sta dicendo. Uno spazio di 
 144
ascolto a cui nessuno... una forma di ascolto non interattivo […] a cui 
nessuno è più abituato. 
 
Nessuna verità assoluta, “c’è una verità parziale, soggettiva”, dichiara l’intervistata.  
E lucidamente espone i motivi di tale affermazione. Lucidamente riconosce che sono 
avvenuti cambiamenti di natura culturale e sociale – “oggi si è persa sia una gerarchia 
tra ruoli e età della vita” – che hanno stravolto il modo di tramandare i saperi, che nel 
passaggio da una società postfigurativa ad una prefigurativa diciamo noi come 
affermerebbe la Mead12,  implicano che non ci si affidi più ad una “idea verticale di 
gerarchia dell’esperienza” ma che anche le giovani generazioni, che sanno 
“diversamente” perché di altri saperi sono portatrici ben più che la generazione dei 
padri, vivano “l’idea che tutti possono avere l’onore”, e “che a tutti spetti contribuire di 
fare il sapere”. Il rischio è che ciò relativizzi ogni forma di conoscenza, nuova 
sicuramente ma per certi aspetti pure legata ad un passato monumentale ed ormai tardo-
moderno. Certo nelle parole di questo brano, così come negli altri testi vicini a tali 
dichiarazioni, non vi è l’idea estrema che niente possa essere preso per vero – scoperte 
scientifiche e dati storici sugli altri se confermati nel tempo dalle comunità scientifiche 
di riferimento non vengono messi in discussione – piuttosto il discorso riguarda tutta 
quell’area di esperienze che attiene alla vita relazionale, lavorativa, giuridica e politica 
che contribuisce a ridisegnare i profili identitari, soprattutto dal secondo dopoguerra del 
‘900 e ancora più nel nuovo millennio. Prima “c’era un’altra idea della veridicità, tant’è 
vero che […] il libro, così com’era, diventava luogo di conoscenza […]” ora “la rete ha 
così tanto immediatamente successo” proprio perché “butta via cose che in realtà il 
soggetto sente già superate.”  
Nel “buttare via” però, per gli intervistati meno favorevoli ad affidarsi alla rete e ai 
nuovi dispositivi, il rischio è di travisare i contenuti; o di compiere un’eccessiva 
semplificazione o, peggio ancora, attuare un passaggio improprio di significati e saperi. 
 
Veniamo pertanto alla trascrizione di brani di coloro che, per evitare tale pericolo,  
associano maggiormente il concetto di veridicità al libro. 
                                                
12
 Il riferimento è chiaramente al già citato testo Generazioni in conflitto.  
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Partiamo col trascrivere un brano13 che racchiude in sé una delle principali critiche 
che vengono mosse alla pubblicazione on line: l’implicare una maggiore difficoltà nello 
sviluppare una “capacità critica” autonoma. È tratto da una intervista della categoria 
“sostituito nell’uso” (che, come già dichiarato anche  per  le categorie “presente come 
prodotto” e “sostituito nella produzione”, vede le testimonianze qui raccolte non 
assumere una posizione orientata significativamente più in un senso che in un altro) 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
“Sicuramente la veridicità e soprattutto il distinguere tra il vero e il 
falso, all’interno di tutto quel mondo multimediale, è molto più 
complicato. Cioè, proprio per questo, il libro è mediato da qualcuno: 
cioè, se un libro viene pubblicato, è perché qualcuno ha valutato che 
quel contenuto valesse la pena di essere pubblicato. Su internet questa 
mediazione non sempre c’è o comunque può non esserci, e nella 
maggior parte non c’è. Quindi il discorso è proprio questo: la maggior 
parte delle persone ritiene che qualsiasi cosa scritta su internet sia 
assolutamente vera. (“Non c’è un disincanto?” n. d. R.) Secondo me 
comincia ad esserci adesso, ma comincia ad esserci, e comunque le 
persone hanno l’idea che possono esserci delle cose false, ma non 
sempre sanno distinguerle e riconoscerle. E questo è un problema, 
soprattutto perché non lo sanno riconoscere, neanche il pericolo, 
proprio perché non distinguono tra contenuto mediato e contenuto 
spontaneo. 
 
Come a dire: solo con la pratica e la piena consapevolezza dello strumento e, 
soprattutto, un disincanto in buona misura legato a conoscenze pregresse i rischi 
possono essere evitati.   
Leggiamo ora due brani tratti da altri testimoni, tutti appartenenti alla categoria 
“presente come strumento” che, con l’eccezione delle due intervistate già più sopra 
citate, condividono all’unanimità l’idea che il libro sia più affidabile, affermando ciò 
soprattutto per la presenza di un “autore visibile” e “una casa editrice cui ti puoi 
                                                
13
 Qui, in nota per non appesantire troppo la lettura, si trascrive pure un altro brano, tratto dall’unica 
intervista tra gli “appassionati” a non corrispondere alla precedente posizione: 
R: […] Le conoscenze che passano attraverso il libro cartaceo ti sembrano più vere […]? B. Z.: Non è 
detto, addirittura potrebbero... Sai cosa? In internet le spacciano per vere, spacciano le cose come le più 
meravigliose del mondo, a cui tu devi aspirare. E il rischio è che perdi di vista qualunque tipo di idea tua. 
R: Quindi più che di verità è un discorso di capacità critica? B. Z.: Sì, il libro ti porta a una capacità 
critica. Non lo so se si acquisisce prima o dopo... lo dico adesso, però adesso ho trentadue anni, non so se 
all’inizio avevo questa stessa idea. […] Con gli altri mezzi sei più abbindolato. Io non mi faccio 
rimbambire, ma, secondo me, gli altri mezzi rimbambiscono. Il libro non può rimbambire. R: Perché? B. 
Z.: No, un libro non ti rimbambisce. Assolutamente. Beh, il 99% delle volte, ovvio, poi ci sono i libri 
rimbambiti! E quelli li abbandoni tu. (B. Z., F., 16-35, appassionata) 
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riferire”; perché, innanzitutto, “l’editore è un filtro, ovviamente nel bene e nel male” e 
in secondo luogo vi è “la funzione del distributore, idem come sopra nella sua 
ambivalenza, terzo la libreria, quarto la biblioteca” (L. M., M., 36-60, Presidente 
Istituzioni biblioteche). Condizioni di verifica che i contenuti del libro devono superare.  
 
D. M. (M., 16-35, docente) “L’accesso alla conoscenza proprio 
comune? Cioè, il ragazzino che si mette su internet...? […] Ah beh, 
no, allora […] c’è più veridicità in un libro. […] Ma perché dà un 
tono, come dicevo prima, di serietà: c’è un autore visibile, per 
esempio, no?, che magari su internet non c’è; c’è una casa editrice a 
cui ti puoi riferire; c’è una storia, c’è il fatto che tu realizzi e vedi 
concretamente la storia di quel progetto che hai davanti, la tocchi, è lì: 
c’è un autore che ha scritto questo […] internet, molto spesso, tu non 
sai da dove deriva questa conoscenza, non sai chi te l’ha raccontata” 
 
 
L. B. (M., 16-35, studente) “(più veritieri i contenuti del libro? n. d. 
R.) Sì... […] perché pensi ‘Dove si sono documentati? Si sono 
documentati su dei libri o sono fatti che hanno sentito così e li 
utilizzano per attirare l’attenzione?’ […] su internet si trovano tante... 
tante cavolate, nel senso che è una fonte che talvolta ti porta 
all’inganno, anche perché poi spesso sono gli utenti che  utilizzano la 
rete a dare le loro personali risposte, che possono essere discutibili, 
no? E quindi anche in quel senso bisogna saper sfruttare l’opportunità 
che internet di dà. […] Sfruttarla nel senso di andare a... ad esempio, 
io la prima cosa che faccio è andare a vedere la bibliografia o la 
sitografia... ovvio, non c’è da fidarsi di alcuni siti che propongono 
proprio informazioni inutili o non aggiornate, o poco consone 
all’argomento che stai ricercando. (“il libro è più veritiero?” n. d. R. ) 
Sì. […] Non so perché, ma... forse perché sono abituato ai miei libri di 
testo e quindi ad attenermi alla verità... […] e quindi i libri, secondo 
me, è sempre qualcosa di reale, mi dà più l’idea di qualcosa di reale.” 
 
Per concludere la lettura dei punti di vista offerti dagli intervistati anche guardando 
alle loro categorie, poiché pure pressoché tutti14 coloro che rientrano nella categoria 
“rifiutato” sono convinti vi sia maggiore veridicità nel libro, pare interessante allora 
avere una panoramica di quanto dichiarano i nostri intervistati appartenenti, per età, 
                                                
14
 Con l’unica eccezione di Gi. F. che dichiara “Nel web […] io posso leggere lo stesso argomento... 
quaranta punti differenti, di quaranta autori differenti, quindi avere forse opportunità maggiori, […]. 
Quindi, da questo punto di vista l’accesso è più facile e c’è paradossalmente più probabilità di trovare il 
vero”. 
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proprio alla generazione dei “nativi internet”15 e che pertanto si potrebbe essere indotti a 
credere che, più di altri, non abbiano problemi nel dichiarare completamente sostituibile 
l’oggetto libro. Ancora una volta si assiste ad una situazione a prima vista incoerente: se 
nei fatti l’impiego da parte di questi intervistati è praticamente ridotto allo zero, in teoria 
lo ritengono comunque ancora il più affidabile.  
Leggiamo:  
 
A. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF)  
 
A. V. “Sì. […] Ma, perché magari sono… cioè passano le case di 
produzione dei libri e magari sono più controllati. Su internet può 
scrivere chiunque e non si sa se sia il vero o il falso. 
R: Ok. Quindi è più facile accedere alla conoscenza attraverso i libri o 
attraverso internet? 
A. V.: Libri! 
 
 
P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF) “Beh, dipende. A volte, 
ingannano comunque, perché cercano sempre di acquistare più gente, 
su internet, così, cercano sempre di attirare più gente, quindi magari 
quella cosa vera, che però un po’ stufa, loro la cambiano in modo 
diverso. Cioè, non so come dire, però... sui libri, invece, magari è più 
facile che ci sono le cose vere, però comunque attira di più internet, 
anche se magari rischi l’inganno, però va beh.” 
 
 
R. H. (M., 16-35, iscritto a corso NOF) 
 
R. H.: Sì. […] Perché un libro lo scrive una persona, invece quello che 
si trova in rete possono essere comunque tanti pareri, tante persone, o 
un gruppo, che secondo loro, le loro diverse opinioni, mettono 
quell’articolo lì o cose così. 
R: Quindi, secondo te è meno vero quello che c’è in rete, però tu 
comunque usi quello che c’è in rete. Perché? 
R. H.: È più semplice. Cioè, è più semplice da usare, risparmi del 
tempo e tutto.  
R: Quindi non importa se è meno veritiero? 




                                                
15
 I due rimanenti della categoria over 35, nelle loro dichiarazioni si discostano totalmente; dell’uno – Gi. 
F. – si è appena riferito nella nota precedente, l’altro – G. P. – asserisce, al contrario, che on line si 
corrono maggiori rischi perché i controlli sono pressoché assenti: “[…] scrivono in internet, lo mettono in 
rete e il discorso è finito lì.” 
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A. G. (M., 16-35, iscritto a corso NOF) 
 
R: […] c’è più verità nei contenuti del libro o c’è più verità in rete? 
A. G.: Beh, è normale che è il libro! 
R: Perché? 
A. G.: Beh, perché il libro magari… cioè in rete scrivi tre cose e bò 
[stop] mentre nel libro ci sono tutte le date, la storia vecchia… 
[…] 
R: Quindi c’è più approfondimento nel libro e più verità? 
A. G.: Sì.   
R: Ma nonostante questo uno se ne ‘frega’ del libro al giorno d’oggi e 
va solo in rete? 
A. G.: Sì, va solo in rete. 
R: Perché secondo te? 
A. G.: Beh, perché è più veloce, siamo più sfaticati… 
R: Per quello? 
A. G.: Beh, è sicuro! 
R: Secondo te in generale? Quelli della tua età oppure un po’ tutti? 
A. G.: Beh, un po’ tutti. Ormai c’è internet! 
 
Tutti ritengono il libro più affidabile si diceva, i suoi contenuti più veritieri e frutto di 
maggiori approfondimenti; la presenza di un autore che si fa responsabile, accanto 
all’editore, della pubblicazione, rende i libri “più controllati”. Si sente dichiarare che 
pur di “attirare più gente” su internet “magari quella cosa vera, che però un po’ stufa, 
loro la cambiano in modo diverso” e che più che verità on line si raccolgono “pareri”.  
Eppure, subito dopo, senza percepire un’incongruenza nelle proprie scelte ed azioni, 
tutti dichiarano comunque di appoggiarsi solo alla rete quando si tratta di fare ricerche 
nonostante abbiano la consapevolezza che, sempre dal loro punto di vista, quello non sia 
lo strumento migliore: “anche se magari rischi l’inganno, però va beh”. Ciò, sì certo per 
la velocità e la semplicità, ma, cresce il sospetto, perché viene meno il senso 
dell’importanza dell’approfondimento, della necessaria fatica (di cui si è già riferito nel 
precedente paragrafo) utile al momento formativo e per sviluppare le capacità di analisi 
necessarie a sviluppare forme di pensiero autonomo; si dichiara di essere “più sfaticati” 
ma senza alcuna reale volontà di cambiare una condizione che si crede di tutti e l’unica 
percorribile.  
 
Per finire, una questione proposta da molti intervistati, e quindi colta come occasione 
di ulteriore approfondimento, merita qui uno spazio. Si tratta del seguente tema: la rete, 
con le sue forme ibride di oralità e scrittura, con la sua velocità e offrendo a tutti, 
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apparentemente indistintamente, la possibilità di pubblicare la ‘propria verità’ viene 
associata ad un’idea di maggiore democratizzazione dei saperi rispetto alla selettività 
che il circuito di produzione del libro prevede? 
Per pressoché tutti gli intervistati il discorso deve necessariamente essere affrontato 
in modo ambivalente nel senso che se si associa il concetto di democratizzazione al fatto 
di aver maggior opportunità di “fare sentire la propria voce” pubblicandola on line – 
voce, che sovente, ove non assume l’aspetto di scrittura digitale per esempio nella 
forma del blog, diviene oralità scritta per toni e modi (spesso all’interno di chat o 
forum dove si dialoga con altri utenti) – la risposta è affermativa, e cioè si riconosce che 
vi sono maggiori e più facili opportunità rispetto alle logiche ed ai tempi per 
pubblicazioni cartacee; ma, d’altro canto, gli intervistati asseriscono che spesso la 
maggiore accessibilità offerta dalla rete fa scendere il livello dei contenuti e comporta 
una maggiore approssimazione e la possibilità di diffondere su vasta scala imprecisioni 
e falsità.  
Su come arrivare ad escludere tali contenuti erronei o fuorvianti pressoché tutti 
ritengono che l’unica via percorribile, ed in effetti intrapresa dai naviganti più esperti, 
sia una sorta di “autoregolamentazione”; in sostanza si afferma che “se l’informazione è 
falsa è abbastanza probabile che qualcuno la contrasti col suo stesso mezzo.” (An. G., 
M., 36-60, sistemi informativi aziendali) e che quindi il controllo arrivi dagli stessi 
canali che veicolano le falsità.   
Leggiamo:  
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “Allora, diciamo che è la 
quantità che fa un po’ la differenza, nel senso che su internet può 
scrivere un po’ chiunque e fondamentalmente può scrivere un po’ 
quello che gli pare: allora questo, all’aumentare dei numeri delle 
persone che possono parlare di un argomento, in qualsiasi forma, 
diminuisce anche l’attendibilità. […] Sì (C’è più democrazia n. d. R.), 
ideologicamente sì: se la prendiamo da un punto di  vista ampio, 
probabilmente sì, perché tutti possono scrivere; da un punto di vista 
più tecnico, sì, c’è più democrazia, però cala la qualità.” 
 
 
S. G. (F., 36-60, blogger e autrice e-book) “Eh, il punto sta proprio 
qui. In rete si trovano anche tante falsità… anzi forse sarebbe meglio 
dire imprecisioni. Perché le falsità più lampanti si vedono, si possono 
evitare, certo se si ha un po’ di cultura e quella te la fai a scuola e non 
in internet… ma le imprecisioni sono più difficili da individuare. In un 
 150
libro c’è meno approssimazione secondo me, e comunque 
quantomeno si legge con meno approssimazione!” 
 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
 
C. G.: Penso che ci sia da fare una distinzione proprio nel modello di 
gestione del sapere: secondo me è vero solo per alcune cose, cioè, da 
una parte, tutto quel mondo di sapere condiviso e soprattutto 
condiviso in modo collaborativo che esiste, quello è veramente un 
buon inizio di democratizzazione del sapere. 
R: Fammi un esempio di sapere condiviso in modo collaborativo. 
C. G.: Ad esempio, tutto il mondo dei wiki: quindi, ad esempio, quello 
più famoso, Wikipedia, quello non è un sapere autonomo, automatico, 
non come costruzione, è un sapere che viene costruito in modo 
collaborativo. 
R: Ok. E quello è più attendibile? 
C. G.: E quello è... non sempre più attendibile, però il sapere che sta lì 
dentro è più democratico, cioè è costruito da persone che, insieme... 
poi può essere che tutto il gruppo che lavora su una pagina sia in realtà 
concorde su un aspetto sbagliato, falso, però è meno probabile, 
piuttosto che non tutto il mondo dei blog individuali, soprattutto quelli 
in cui si esprimono opinioni, e le si esprimono a volte come se fossero 
veramente verità assolute: tutto quel mondo non è democratizzazione 
del sapere, anzi quel mondo è un rischio nel momento in cui non viene 
letto criticamente, perché è un po’ il discorso di dire “Affolliamo la 
mente delle persone di opinioni e parole su un argomento: la mente di 
quelle persone rifiuterà quell’argomento”. Cioè, bisogna stare attenti a 
non essere quelli che, moltiplicando le parole su qualunque cosa, 
fanno sì che la gente non voglia più saperne mezza del sapere. 
 
Emerge ancora l’interconnettività già citata come vantaggio della rete, questa volta 
meglio declinata come occasione per dare forma a un “sapere condiviso in modo 
collaborativo”, che se anche può veder perdere un poco il terreno in termini di 
attendibilità, viene visto come “buon inizio di democratizzazione del sapere”.    
Inoltre diversi intervistati sottolineano sia che l’esistenza ancora di un digital divide 
esclude parti di cittadinanza dall’uso diffuso e consapevole della rete, sia che non 
necessariamente, uscendo dalla logica della pubblicazione editoriale classica e 
scrivendo il proprio pensiero su web, si sfugge al condizionamento del sistema culturale 
e politico vigente, poiché prevale un “processo di omologazione” che per certi aspetti si 
basa su “meccanismi interiorizzati”.  
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Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali) 
“[…] Io su questo mi sento di fare due riflessioni. La prima è che […] 
esiste anche un problema che non ho citato prima: un digital divide. 
Penso che l’accesso a questi strumenti è comunque ancora prerogativa 
di una fascia relativamente piccola della popolazione mondiale […]: è 
relativamente piccola perché comunque ha dei costi e presuppone 
anche determinate conoscenze pregresse che non tutti possono avere, 
[…]. Secondariamente, credo anche un’altra cosa, che, dal punto di 
vista del controllo, non siano delle singole strutture che lo operano, 
ma sia un sistema culturale allargato e, per questa ragione, credo che 
molti meccanismi di censura siano interiorizzati, non funzioni più 
come nel Novecento, dove c’era un controllo politico espresso, ma 
siano dei meccanismi interiorizzati. Tanto per questo che io, nei 
dibattiti che trovo in rete, nei dibattiti che si trovano sulla carta 
stampata, piuttosto che sui libri, non osservo una differenza nei 
contenuti così ampia: ci può essere un maggiore pluralismo che non 
vuol dire un’effettiva democratizzazione. Però io personalmente lo 
trovo anche nell’editoria, lo trovo anche nella carta stampata o... lo 
stesso pluralismo, poi, pluralismo fino a un certo punto... proprio 
perché probabilmente è una cornice culturale che determina i 
contenuti, non tanto... […] Cioè, c’è un processo di omologazione che 
è più generale. 
 
 
M. T. (M., 36-60, scrittore) 
 
R: Ok. Il concetto di “democratizzazione” legato a internet, al fatto di 
poter pubblicare liberamente: è vero? 
M. T.: Allora, è in parte vero, ma sempre tenendo presente che... cioè, 
è vero per chi, innanzitutto, ha l’accesso: l’accesso vuol dire avere un 
supporto che ti permette di entrare dentro, no? E questo non è così 
semplice, nel senso che l’Italia, rispetto agli altri paesi europei, è 
molto indietro  […], cioè sia le postazioni di computer sia gli accessi a 
internet sono molto più bassi, quindi c’è una percentuale di 
popolazione, in Italia, tagliata completamente fuori da questo e che 














3. Linearità e ordine imposto nel libro: un limite? 
Come si è già avuto modo di riferire nella prima parte di questa tesi, il passaggio 
epocale da una società orale-aurale ad una società che inventa e usa la scrittura, ha 
comportato diverse trasformazioni sia per quanto attiene l’acquisizione sia per le 
modalità di fruizione e messa in comune dei saperi: derivino questi dalla tradizione o da 
rivoluzioni culturali, frutto delle innovazioni tecnologiche che danno forma a nuove 
civiltà. Ebbene, escludendo per un attimo dispositivi quali l’ipertesto o più in generale 
una disposizione reticolare dei contenuti, per guidare l’approccio alle scritture riversate 
nei libri cartacei, certamente non va trascurato di riprendere il discorso che riferisce 
della rigidità con la quale esse vengono tracciate: quantomeno nell’Occidente di cui noi 
abbiamo esperienza la struttura interna di un testo è lineare, prevede che la scrittura 
proceda da sinistra verso destra, dall’alto verso il basso e che l’ordine delle pagine 
avanzi in modo sequenziale. Così si prevede pure che proceda la lettura, la quale trova 
parole scritte (e non più voci) collocate in uno spazio stabilito. 
Si rende implicito un ordine da rispettare. Un ordine che il più delle volte si estende 
ad una suddivisione interna in capitoli e poi paragrafi.   
Ora, se come l’ormai nota proposta di Ong sottolinea espressamente che “La 
scrittura, e particolarmente l’alfabeto, procura una intensa esperienza di ordine”16 (W J. 
Ong , 1970), diviene particolarmente interessante comprendere se e quanto oggi l’ordine 
del libro tradizionale sia ancora ritenuto efficace, alla luce della sempre più imponente 
fruizione di altre tecnologie della parola e assistendo alla creazione di forme di oralità 
di ritorno dove la parola parlata (e agita) spesso è associata alla parola scritta in rete. 
Comprendere quindi se una diversa disposizione e presentazione dei contenuti vengono 
salutate come vantaggio o meno e perché. Torniamo pertanto a ragionare di “vantaggi” 
e “svantaggi” individuati dagli intervistati e proposti all’inizio di questo capitolo, ma 
dando un taglio al discorso che verta di più, appunto, sull’efficacia o meno di una 
diversa disposizione spaziale del testo. 
Tutti coloro che individuano dei vantaggi nella linearità della scrittura (tipica del 
testo cartaceo, ma non sua esclusiva) argomentano con le seguenti questioni:  
                                                
16
 Aggiungendo subito dopo come il libro stampato divenga per certi aspetti simbolo non solo di un 
ordine basta che sia, ma di un ordine che riferisce della verità: “la stampa, per il fatto di essere 
spazialmente ancora più ordinata, è ancora più convincente della scrittura: ‘l’ho letto sul libro’. 
Un’espressione del genere sottolinea la reazione automatica del subconscio. Attaccare la parola scritta 
sarebbe attaccare il simbolo stesso dell’ordine” (W. J. Ong, La presenza della parola, 1970, pag. 155) 
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a) tale struttura comporta necessariamente, nell’esercizio della lettura, l’impiego di più 
tempo e attenzione e questo ha una forte valenza educativa poiché implica un maggiore 
approfondimento dei contenuti presi in esame; b) sebbene all’interno del libro 
tradizionale vi sia un ordine impostato, questo non è nei fatti imposto in modo 
ineludibile: l’autonomia del lettore è garantita dal fatto che con l’oggetto tra le mani può 
far ciò che vuole (al limite leggere dall’ultima pagina) e se invece sceglie di affidarsi 
all’autore e alla disposizione che egli ha dato alla scrittura è facilitato in questo; c) 
l’acquisizione dei saperi risulta più semplice se il pensiero ed i ragionamenti che 
l’autore intende esplicitare vengono enunciati in modo ordinato poiché, se anche il 
pensiero può essere su più fronti contemporaneamente, l’argomentazione (anche 
attraverso la scrittura) risulta più efficace. 
Quanti, al contrario, ravvisano vantaggi nella maggiore libertà che offre una struttura 
reticolare in grado di proporre diverse pratiche di scrittura e lettura, argomentano come 
segue:  
A) la struttura reticolare consente di approfondire solo ciò che interessa veramente, 
riducendo significativamente la perdita di tempo per la ricerca delle parti in questione; 
B) vi è maggiore autonomia del lettore che può liberamente costruirsi un proprio 
percorso da seguire nella lettura dei diversi contenuti; C) la struttura dell’ipertesto è più 
simile al modo di ragionare dell’uomo, cioè su più fronti e contemporaneamente, e 
pertanto si crede che essa sia più efficace ai fini dell’acquisizione dei contenuti proposti; 
D) la possibilità di impiegare in uno stesso elaborato diversi codici (scrittura, immagini, 
voci e musica) favorisce una comprensione migliore dei contenuti, ‘a tutto tondo’ 
diciamo, che al contrario è meno immediata col libro tradizionale. 
Risulta allora evidente come le motivazioni addotte siano le medesime ma rovesciate 
di segno, potremmo dire, le une rispetto alle altre con l’eccezione dell’ultima riferita dai 
sostenitori della disposizione reticolare che rimarcano come estremamente significativa 
la valenza della multimedialità e della multisensorialità in essa implicita.  
Inoltre, va da sé che tutti questi ragionamenti (siano essi letti da un punto di vista dei 
vantaggi o rovesciando appunto le questioni) si legano a doppio filo alle diverse 
questioni espresse nei precedenti paragrafi, ed in particolare alle riflessioni introdotte 
circa l’offerta dei nuovi dispositivi in sede di apprendimento scolastico.  
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Per quanto riguarda i materiali raccolti, elemento degno di nota risulta il seguente: 
con l’unica eccezione degli “appassionati” che dichiarano espressamente di prediligere 
una disposizione lineare della scrittura e che non individuano nell’ordine imposto dal 
libro tradizionale un limite ma anzi lo trovano un punto di forza rassicurante, pressoché 
tutti gli altri intervistati faticano ad assumere una posizione netta nei confronti dell’una 
o dell’altra modalità, introducendo il più delle volte sia questioni più sopra elencate 
come vantaggi sia questioni al contrario registrate come svantaggi.  
Risulta comunque possibile, alla luce dell’analisi dei testi, suddividere gli intervistati, 
ad eccezione appunto degli “appassionati”, nei due gruppi seguenti: da un lato gli 
appartenenti alla categoria “presente come strumento” e “presente come prodotto” che, 
pur se ravvisando elementi di maggiore velocità e fruibilità nella disposizione reticolare 
(in particolare nei contesti specifici di ricerca), si riconoscono di più nella linearità della 
scrittura tradizionale; e dall’altro gli appartenenti alle categorie “sostituito nell’uso” e 
“sostituito nella produzione” che, specularmente, pur riconoscendo ancora un senso alla 
rigidità della disposizione spaziale della scrittura (nessuno auspica una totale 
soppressione della prassi), rimarcano i pregi dell’ipertestualità, soprattutto se fruita da 
“naviganti esperti”. 
Gli intervistati della categoria “rifiutato” infine, nella quale ricordiamo ancora una 
volta rientrano pure i ‘nostri’ “nativi internet”, coerentemente con le loro dichiarazioni 
precedenti e un poco invece creando una contraddizione tra ciò che dicono essere 
meglio e quanto poi agiscono come comportamento, rientrano anch’essi tra quanti 
affermano che per l’acquisizione delle informazioni e dei saperi sia più funzionale una 
disposizione rigidamente organizzata, pur svelando di non avere quasi alcuna esperienza 
di lettura tradizionale. Emblematico l’affermazione di  R. H. che, dopo avere dichiarato 
di non leggere neanche un libro in un anno e che ormai “tutti usano internet”, argomenta 
così circa l’efficacia dell’ordine imposto dal libro tradizionale: “Sì, hai una struttura, sai 
già come muoverti, cioè hai le basi poi per andare più avanti: invece col link, guardi 
qui... forse non ci capisci neanche, allora ti senti un po’ disorientato […] da una parte è 
più semplice usare... […] però se devo fissare l’obiettivo di una ricerca, prendo il libro” 
(R. H., M., 16-35, iscritto a corso NOF). 
Leggiamo alcuni brani a conferma di quanto appena enunciato. 
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Partiamo dalle considerazioni degli unici intervistati che sembrano non avere dubbi, 
gli “appassionati”. Ecco un brano emblematico del loro pensiero condiviso: 
 
(B. Z., F, 16-35, appassionata) “Comunque no, andare a caso non è 
una libertà e non mi interessa se quelli su internet saltano di palo in 
frasca. E comunque acquisisci uno stock, ma neanche tanto, di 
informazioni che poi non ti ricorderai neanche, e invece affrontando il 
libro hai una conoscenza dall’inizio alla fine. Il tempo di un libro è il 
tempo di uno studio. In internet apro, guardo quella cosa lì... domani, 
richiedimela? Mnemonicamente non la posso aver acquisita così tanto 
o così... non ci ho ragionato così tanto da ricordarmela. Quel libro lì, 
chiedimelo fra vent’anni! Ti dico la stessa cosa che ho provato, anche, 
quando ero lì a leggerlo, oltre a quello che ricordo... non un semplice 
ricordo di storia.  
 
Si riportano ora invece alcuni brani di intervistati che ravvisano dei vantaggi nella 
linearità della scrittura tradizionale pur non opponendo un rifiuto assoluto nei confronti 
delle altre modalità. Come si è già detto qui troviamo gli appartenenti alla categoria 
“presente come strumento” e “presente come prodotto”, ma si preferisce in particolare 
lasciare spazio ad alcuni brani di testimoni della prima poiché essi rimarcano alcuni 
elementi chiave. Infatti, al contrario, pare che invece pressoché tutti i “produttori” – 
editori e scrittori17 in primis – preferiscano risolvere la questione rapidamente, pur 
                                                
17
 A onor del vero una voce isolata contraria a questo andamento c’è e qui merita un suo spazio perché, 
pur se unica, introduce elementi interessanti. Si tratta di V. P., autrice. Si riporta direttamente un suo 
brano di intervista nel quale parla di ordine del libro in relazione al concetto di “gerarchia”. V. P., “Allora, 
come mio vissuto, penso questo: perché è molto interessante la relazione con il libro? […] il modo in cui 
vediamo il libro è il modo in cui noi vediamo la gerarchia. Quindi questo è molto interessante, perché ci 
sono vincoli, vincoli di ordine, che mi aiutano a collocarmi rispetto all’altro, per cui se io sto nei limiti, se 
io seguo il consiglio di percorso di un autore, io vivo il suo sguardo, assumo una posizione rispetto a lui, 
come coordinata: lui mi dà un consiglio, […] se io seguo questo suo modo di collocarmi alla fine abbiamo 
una visione comune di quello che era un buon percorso, di quello che era il suo consiglio. Potrò smentirlo 
[…], però rispondo alla sua proposta. Quindi, per un periodo lungo come il libro, io e lui stiamo allo 
stesso gioco di regole comuni. Questa è un po’ un’idea di gerarchia, se vogliamo, tramontata, una 
gerarchia che sì, certo, aveva il peso dei vincoli, ma che comunque ci dava una visione comune di come 
siamo collocati. […] già solo l’idea, […] l’idea di seguire un ordine, stabilito numericamente da un altro, 
è qualcosa che ha a che fare immediatamente con l’idea di coercizione, non con l’idea di immersione in 
un gioco comune. […] Allora, prima di decostruirla, cioè prima di dire ‘Come facciamo fatica’, 
pensiamone un’evoluzione. Penserei anche al ‘cosa perdiamo’: sicuramente l’immersione in un percorso a 
un invito formulato da qualcuno a modo suo. […] R: Ma secondo te, al di là della rigidità che è evidente, 
nel libro, l’approccio mentale con cui si acquisisce la conoscenza, […] è però più tendente all’aspetto 
reticolare dell’ipertesto? Vado, spulcio, sottolineo, poi ritorno, poi faccio un approfondimento, […]V. P.: 
Però è un altro processo. Cioè, penso a me, a come io lo consumo: […]  questo uso di frammentare i libri. 
Io prendo un libro e lo uso in questo modo, caroto, torno indietro... sto studiando di una cosa, leggo il 
capitolo su quella cosa... è un modo di piegare quella proposta al mio percorso. Certamente quella 
proposta interagisce col mio percorso, certamente è altamente formativa, però è proprio il modo in cui il 
libro era stato pensato che io perdo. Quindi secondo me c’è un cambiamento: quando il libro è usato in 
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avendo coscienza che oggi l’uso diffuso della navigazione su World Wide Web sia 
conferma costante che l’ipertesto trova spazio nel quotidiano di molti. Così leggiamo 
per esempio: “Beh, se dai tempi di Gutenberg, e anche prima, […] i libri sono fatti in 
quel modo un motivo deve pur esserci, no? Evidentemente tale ordine facilita la lettura. 
[…] Non è facile imporre un’etica del contrario, chiamiamola così, soprattutto perché, 
[…] ci vuole un gran talento per giocare col lettore su un terreno differente da quello 
comunemente noto e universalmente accettato. […] Penso che questa presunta libertà 
non rende migliore un testo” (Al. M., M., 16-35, editore); “È vero, il libro è molto più 
rigido, è più schematico, ma secondo me anche questo è positivo. Certo, […] 
navigando, aprendo finestre […] aiuta, però è anche molto molto disturbante… […] ma 
quanto resta? (Lu. B., M., 36-60, editore); “[…] io ho studiato sul libro, quindi solo in 
un secondo tempo, quando ero già, […] completamente formato, ho conosciuto le altre 
possibilità, la rete, l’ipertesto e così via. Questo non mi ha assolutamente impedito di 
fare queste operazioni orizzontali, anzi. Perché, voglio dire, anche il libro, è vero che è 
strutturato così, però […] ci sono delle parti che tu puoi comunque smontare e rimontare 
[…] Secondo me (ai fini dell’apprendimento n. d. R.) cambia poco, nel senso che se uno 
pensasse che l’orizzontalità della presentazione […] facilitasse la strutturazione di un 
pensiero orizzontale, dovremmo trovarci di fronte a generazioni di studenti fantastici 
[…] cosa che invece non avviene” (M. T., M., 36-60, scrittore). 
Allora, per leggere di argomentazioni più ampie, meglio riportare brani di alcuni 





                                                                                                                                          
maniera reticolare o parliamo di libri pensati in maniera reticolare  […] e io infatti molto spesso ero 
spaesata, dicevo ‘Ma che genere di libro è, quello che non allude a un pensiero finale degli autori?’. Mi dà 
fastidio. R: Il concetto di inizio e fine di cui parlavi all’inizio? V. P.: Il concetto di inizio e fine, per me, 
caratterizza un po’ il libro, perché è un invito a qualcosa che è tuo, che tu ti senti di depositare. Allora, c’è 
questo sforzo degli autori di farlo evolvere: sapendo che la gente ‘carota’, allora dicono ‘Invece di 
pensare che non ci sia più l’oggetto, […]  salviamo i luoghi di qualcuno: i libri e le biblioteche’. Però, 
questi luoghi di qualcuno, ci rendiamo conto che nessuno li vuole visitare veramente, e allora li rendiamo 
più frammentari, in modo che abbia senso anche un uso frammentario. Ma questo stressa tantissimo, a me 
mi stressa come autore. R: e come lettrice? V. P.: Come lettrice meno, guarda. Vedi... come lettrice meno. 
Io già lo faccio. R: Per cui lo pratichi come comportamento, ma nella misura in cui lo devi razionalizzare 
ti infastidisce? V. P.: Nella misura in cui dovessi dire sfidiamo la forma del libro con questo ‘carotaggio’ 
per salvarla, per essere un po’ tragici, mi rendo conto che comunque cambia, è un po’ impropria, che 
l’autore… Dunque io […] ne ho scritti due (di libri n. d. R) nelle due forme… le frammentarietà 
funzionavano in un caso meglio, nell’altro peggio.” (V. P., F, 36-60, autrice) 
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V. M. (F., 36-60, bibliotecaria)  
 
V. M.: “Rassicurante, rassicurantissimo! Ce n’è tanto bisogno, dopo 
una bella sessione al computer […]. C’è un bisogno estremo di questa 
rassicurazione […] Però credo che comunque esista, e debba esistere 
[…] il collegamento di una frase letta a un possibile altro pensiero, a 
un’immagine... questa frase apre il collegamento con un pensiero 
precedente o a un’idea successiva. L’ipertesto è contenuto nel 
pensiero stesso, forse, non necessariamente nel libro ma forse nel 
pensiero stesso. Se il libro esprime un pensiero, l’ipertesto si apre […] 
R: Quindi […]l’ipertesto […] formalizzerebbe un modus operandi che 
già la mente umana, quando legge un buon libro, dovrebbe avere? 
V. M.: […] Io credo di sì. Poi, certo, il buon libro potrebbe aprire 
ipertesti migliori da quelli “obbligati” dal vero ipertesto. 
R: Quindi il concetto di ordine collegato al libro è un punto di forza? 
V. M.: […] È terribilmente rassicurante. Volendo, posso attenermi al 
libro, posso rilassarmi […] ti dico che non tutto è attendibile, ma 
posso fingere almeno di fidarmi […] decidere di fidarmi. È riposante 
[…] È una decisione nostra, sempre. Una libertà totale. 
[…]  
R: Quindi, ad esempio, forme di lettura, forme di scrittura diverse […] 
V. M.: Allora, costringe assolutamente a un’elasticità mentale a cui il 
libro non costringe. Il libro può dare questa linearità, porsi su una 
linea retta: noi cominciamo e possiamo finirlo, e può essere davvero 
finita lì. […] Gli altri mezzi di comunicazione attuale, e parliamo 
soprattutto della rete, ti costringono a un’elasticità mentale […] 
Dopodiché […] lo spiazzamento che esiste nel seguire un ipertesto 
senza sapere da dove si è partiti, dove si sta andando […] ...questo è 
fonte di angoscia […]. Non dico che non ci si possa perdere, è vero 
che ci si perde anche in un libro […], che ne so, ma è un altro tipo di 
spaesamento […] l’altra è terribilmente sotto controllo, è, se 
vogliamo, consolatoria. L’ansia, almeno, a me, deriva da un ipertesto 
in rete, per quanto io lo ritenga obbligato e io capisca che non sia una 
voragine, e che sia legato a un filo conduttore, quando si comincia a 
perdere la traccia del filo è... è comunque abbastanza angoscioso e 
ansiogeno. […] Questo forse ci fa scontrare immediatamente con 
l’idea […] che siamo limitati… però, anche un libro, aggiungendo 
conoscenza, ci fa capire tutto ciò che non conosciamo. Quindi, se 
vogliamo, è più immediata questa sensazione, è sicuramente molto più 
percepita attraverso l’uso di internet. […] (“l’ansia è per il fatto di 
perdere un pochino il senso?” n. d. R. ) ... il cammino, l’inizio e la 
fine. Dopodiché è chiaro che è meglio avere un progetto in testa, è 
meglio avere il proprio filo, che probabilmente poi ci costruiamo in 





F.C. (F., 16-35, studentessa) […] almeno, io ho inteso che le milioni 
di finestre aperte (nella struttura reticolare n. d. R.) sono comunque 
varie idee che noi possiamo avere, però comunque facciamo delle 
scalette come se fossimo anche un libro. 
 
 
L. T. (F., 36-60, docente resp. orientamento) “Mah, a me piace far 
coesistere le due modalità, anche perché vedo che, nella mia vita, 
internet coesiste con un libro. Non vedo opposizione, diciamo che 
dipende dalla persona che usa i due strumenti, perché con internet 
ovviamente hai un accesso di tipo reticolare, per cui, per connessioni: 
a me capita di andare a cercare un autore e dopo vado a vedere quello 
che ha scritto... e poi vado a comprare quello che ha scritto! Allora 
riesco a far compenetrare bene sia il virtuale che il reale. […] Sì, la 
rigidità è un limite però sono molto d’accordo con te appunto quando 
dici che dà un ordine, e in effetti il libro ti costringe a una sequenza 
mentale che, per esempio, appunto, con internet viene molto persa. 
[…] Eh, per cui diciamo che l’ottica della rete è molto affascinante, il 
saltare da una parte all’altra, però va proprio gestita, ci vuole una 
certa, come posso chiamarla, maturità, un certo ordine mentale per 
non perdersi. Perché è un niente, perdersi. 
 
 
D. M. (M., 16-35, docente) 
 
R: Come […] insegnante, secondo te l’apprendimento è più facilitato 
da una linearità, da una rigidità imposta...? 
D. M.: Per me sì, […], perché mi piace la linearità, mi piace che ci sia 
un inizio e una fine, mi piace che non ci siano le cose sottolineate che 
ci vai su col mouse che dice “Cliccami e vedi...”, anche perché io mi 
perdo: cioè, “leggo una cosa, tum, vado là, tum, dov’è che son partito? 
[…] È dispersivo, per un insegnante un po’ sì, cioè nel senso che io ho 
il dovere di darla, questa linearità: io racconto storie, l’insegnamento è 
questo, e le storie hanno un inizio, proseguono e, in un certo senso, 
poi finiscono. Oggi ho […] dovuto dire cinque cose e le ho dovute 
mettere anche in fila, perché ci sono cose più importanti... […] Poi 
però ho la possibilità di ampliare una di queste finestre […] una 
linearità […] secondo me ci deve essere, nell’insegnamento ma anche 
nella lettura, cioè un libro lo inizi e poi arrivi alla fine. […] A me dà 
un tono di serietà, il libro, molto, anche per un’educazione e tutto, 
no?, un tono veramente di serietà. 
[…] Noi siamo la generazione che non... che hanno vissuto prima e 
vivranno dopo, eventualmente. 
 
 
Non da ultimo c’è chi ravvisa un potenziale creativo nella parola che si muove 
seguendo un “itinerario” che non sia quello del “pensiero lineare”  
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L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Per me 
l’ipertesto è un pochino il parallelo, sempre a livello potenziale perché 
poi dipende da come viene usato… […] è un parallelo con quello che 
le neuroscienze hanno ricavato dagli studi del nostro universo 
cerebrale, no? Per cui esiste un pensiero lineare, e qui abbiamo il 
momento della razionalità, e è uno dei nostri due emisferi, e poi 
abbiamo il cosiddetto pensiero laterale. Ecco, mi si dice che, l’intuito 
femminile da sempre, l’inventiva dei creativi, degli inventori, degli 
scopritori eccetera, no?, ma anche − ecco qui il punto − un ulteriore 
elemento di fonte che è la parola, una parola particolare, si muova 
lungo questo itinerario, che non è quello del pensiero lineare. […] 
l’ipertesto può, a mio avviso, funzionare proprio a questo livello, 
quindi produrre degli incroci, delle intersezioni nuove, che a loro volta 
diventano creative, perché suscitano interessi, percorsi, diciamo piste 
di ricerca. […] Non in sostituzione al libro perché le fonti primordiali 
restano quelle. […] (“grazie anche alla linearità, alla rigidità?” n. d. 
R.) Assolutamente sì, si è accompagnati, si è portati, si è condotti per 
mano. Quindi, è quella capacità di discernimento che viene forgiata 
[…] 
 
Infine ecco le argomentazioni proposte da quanti preferiscono evidenziare i vantaggi 
dati una disposizione reticolare dei contenuti pur non demonizzando completamente la 
via più classica.  
Tutti gli intervistati sono appartenenti alle categorie “sostituito nell’uso” e “sostituito 
nella produzione”18. 
 
Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) “Beh, sai, in un contesto di 
classico romanzo […] ha un peso minore […] anche se comunque, 
come ti dicevo prima, ti dà (l’uso di nuovi dispostivi n. d. R.) più 
accesso a diverse cose: parliamo anche di un romanzo, 
semplicemente, giallo, oppure di una qualsiasi cosa che ti parla di un 
oggetto specifico o di una cosa, tu puoi consultare. Leggevo che 
anche, non so, c’era un discorso alla Angeli e demoni di Brown dove 
parlava di questa chiesa, tu cliccavi su questa chiesa e vedevi quando 
è stata fondata, il perché, e questo ti aiutava a comprendere il resto. 
[…] Nell’idea di chi lo fa, aiuta, poi risulta dispersivo se fatto male. 
                                                
18
 Anche qui si registra un caso isolato discordante ma che merita di essere riferito. Ancora più perché si 
tratta di E. Z. che, come ormai si ricorderà, è l’unica intervistata a dichiarare espressamente di faticare a 
trovare ancora un senso al libro cartaceo. Ebbene, proprio su tale argomento si vede nella necessità di 
individuare “forse l’unico punto di forza” dell’oggetto tradizionale. Si legga ciò che segue: R: Quindi la 
struttura reticolare dell’ipertesto, secondo te, è dispersiva? E. Z.: Secondo me si, assolutamente sì, nel 
senso che io vado subito dove… che poi non è detto che sia quello che voglio cercare io, ad esempio, però 
secondo me il cartaceo mi costringe ad una maggiore attenzione […] cioè, devo cercare io quello che sto 
cercando, e invece on line, sempre in quello digitale diciamo, lo cerca il computer, lo cerca il clic, quindi 
me lo cerca lui, non sto più attenta io. R: Quindi, per certi aspetti, l’ordine del libro è un punto di forza? 
Del libro cartaceo.  E. Z.: Sì, forse può essere l’unico punto di forza. (E. Z., F, 16-35, grafica web) 
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[…] Tarantino nel cinema l’ha fatto e non si è mai perso nessuno, anzi 
ha fatto un nuovo modo di far cinema: montava […] in maniera 
asincrona, le parti del film, alla fine, quando arrivi in fondo, la mente 
ricollega, cioè la nostra mente fortunatamente si tiene un po’ di 
segnalibri. […] secondo me, riesce a tenere in mente più cose, siamo 
multitasking. (“E quindi, l’ipertesto è più funzionale?” n. d .R.) […] 
Allora... […] magari è meno funzionale, perché se tu sintetizzi al 
limite la funzionalità diventa maggiore, nel senso che tu sintetizzi, dici 
che si legge da sinistra verso destra, dall’alto al basso, pagina uno 
pagina due, cioè più funzionale di così! Però magari hai meno risorse. 
Quindi, meno funzionale, forse, o comunque adesso, perché quando la 
gente si abitua diventa tutto più funzionale: la mia scelta è poter far 
più cose nel minor tempo possibile o nel miglior modo possibile, 
quindi questi ipertesti aiutano parecchio. […] Cioè, le nuove 
generazioni, quelli che hanno quindici anni adesso... […], la nostra 
mente si evolve a una velocità maggiore di come si può pensare. 
 
 
M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) “internet è 
un ipertesto, e se mi dici che internet non ha preso... il world wide web 
è un ipertesto! […] Penso che l’uomo sia portato, per sua natura, a 
ragionare in maniera reticolare, in forma ipertestuale: non è che 
l’uomo ha un modo di ragionare lineare, l’uomo fa questo, poi pensa 
all’altro... la stessa struttura del pensiero va accendendosi, no?, cioè è 
fatta di nodi che si accendono e mi portano da una parte piuttosto che 
dall’altra. In questo mi sembra che sia molto più simile alla maniera di 
pensare umana un ipertesto che un libro. Chiaramente dal punto di 
vista letterario non si è ancora trovata la maniera di applicare 
l’ipertesto al libro, quindi se tu rimani a pensare nella sfera del libro e 
pensi a esperimenti magari un po’ pittoreschi […] ti ricordi cos’erano 
i libri game? […] Non è la morte loro, ma più per una struttura... 
voglio dire, un insieme di pagine che vanno da pagina uno a pagina 
duecento per forza di cose è lineare e ti abitua a una fruizione lineare: 
io credo che l’ipertesto sia il modo vero in cui ragiona l’uomo, e vedo 
milioni di esempi che... uno stesso videogame ha una struttura 




An. G. (M., 36-60, sistemi informativi aziendali) “[…] sicuramente 
l’ipertesto è funzionale […] su tutti gli esempi, su tutte le 
esemplificazioni di una dimostrazione, di una teoria, può fare 
riferimento a mille descrizioni aggiuntive che un testo sequenziale 
magari potrebbe essere addirittura impossibilitato o lungo e noioso, 
no? Perché, è evidente, se dopo una riga c’è un’apertura a 
un’esemplificazione, in senso generale, potrebbe essere anche un 
filmato, per esempio penso alla scuola […] sicuramente alla scuola 
potrebbe dare grande giovamento… […] forse il cervello, essendo 
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come dire a rete, non è sequenziale, è un multitasking e quindi è 
chiaro che è più… […] Non c’è limite, il limite è il cervello, se il 
cervello riesce a comprenderlo allora l’ipertesto si può fare quasi 
all’infinito, per la nostra conoscenza attuale… 
 
L’uomo “ragiona in maniera reticolare, in forma ipertestuale” affermano le ultime 
testimonianze. La modalità sequenziale è la via che si crea dopo, ad hoc per 
l’esposizione dei pensieri, per l’organizzazione di un sapere che si vuole rendere 
condiviso. Ma subito qui sotto si legge altro, non in contrapposizione netta ma a 
complemento: si legge cioè che l’efficacia data da un “ordine della disposizione” ancora 
non è eguagliata dalla struttura dell’ipertesto. Forse solo questione di tempo, oppure, 
solo possibile per coloro che vivranno un’epoca contraddistinta da “nuove strutture del 
pensiero”.  
 
Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali) 
“Beh, dove andremo, secondo me... io personalmente mi sento legato 
alla Galassia Gutenberg, nel senso che comunque c’è una meta-
informazione nel seguire una struttura rigidamente ordinata, rispetto 
anche ai contenuti, che è l’ordine della disposizione, della 
strutturazione del pensiero dell’autore o degli autori, e via dicendo. 
[…] I vantaggi e gli svantaggi, secondo me, possono essere collegati a 
questo: da un lato, una forma più reticolare presenta un rischio, di 
perdere questo dato di meta-informazioni, e dall’altro lato privilegia, 
come dire, un approccio più individuale, più euristico forse, ai 
contenuti. Allo stesso modo, però, mi dà sempre l’impressione che poi 
possa diventare talmente individuale da poter essere, da potersi 
ripetere senza evolvere […] A mio parere, in questo momento, sì, è 
meno approfondito l’approccio alla conoscenza attraverso l’ipertesto, 
proprio perché c’è quella fase di transizione. Credo che insieme 
all’utilizzo dell’ipertesto evolveranno anche nuove strutture del 
pensiero. […] è presumibile che tutta una serie di supporti didattici 
siano di più facile trasferimento sulla cosa, proprio perché possono 
garantire una maggiore interconnessione tra l’apparato didattico e 
l’apparato […] operativo. […] Quindi tutte le questioni come, non so 
[…] la scuola guida, o i corsi di lingue, stanno già utilizzando questa 
doppia cosa, facendo ricorso alle risorse della multimedialità, dove 
devi anche ascoltare, dove puoi simulare delle azioni che non vengono 
più astratte... (“E per il racconto di storie, di narrazioni?” n. d. R.) […] 
Ecco, io questo lo ritengo un pochino più difficile.” 
 
 
L. U. (F., 16-35, blogger) “Allora, no, la rigidità limite no: è una 
metodologia che aiuta l’organizzazione dei contenuti. Ciò non toglie 
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che come tutte le regole, diciamo così, le impostazioni, a volte è anche 
bello spaziarci dentro, […] Pennac diceva che il lettore ha il diritto di 
saltare le pagine, di andare alla fine... Ecco, trovo che all’interno di 
questo metodo, che comunque ti garantisce un certo ordine, e quindi 
anche una maggiore fruibilità dei contenuti, poi eventualmente si 
possa spaziare. […] sono proprio due cose, tra virgolette, diverse. O 
meglio, sul web, a livello di ipertesto, scompare completamente un 
certo ordine di lettura, che, da una parte ha il suo pregio perché ti 
permette di spaziare in orizzontale, come dicevo prima, ed è secondo 
me caratteristica di quelle informazioni che cerchi: ovvero, io mi 
approccio al libro in un modo tale per cui il suo essere organizzato e il 
mio poterci spaziare dentro mi dà qualcosa; mi avvicino all’ipertesto 
perché il suo non essere organizzato e il suo poter spaziare da una 
parte all’altra prima di tutto […] mi dà altre cose. […] dipende dalla 
funzionalità, dipende da quello che mi serve al momento.” 
 
“Dipende da quello che mi serve al momento”, leggiamo: non la necessità di 
assumere una posizione univoca quindi, ma la possibilità di scegliere di volta in volta la 
modalità più “funzionale”. 
Infine, a chiusura di questo lungo capitolo, leggiamo due ultimi brani19 di altrettanti 
intervistati che, pur se per loro ammissione grandi fruitori di strutture reticolari (non che 
creatori stessi), introducono un qualche nuovo elemento critico per quanto attiene il 
fatto che esse siano oggi reali alternative alla modalità lineare; confermando ancora una 
volta una prospettiva che, pur nell’evidenza delle diverse posizioni assunte e di cui 
abbiamo portato testimonianza, resta a livello generale condivisa da tutti gli intervistati: 
una sostituzione totale della modalità lineare non solo al momento non è praticata ma 
neppure, per essi, totalmente praticabile.  
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) “[…] per chi 
a scuola ha usato sempre i libri di carta […] si rischia di acquisire 
meno sapere: […] rischio di acquisire meno competenze, meno 
conoscenze, meno sapere se […] leggo in digitale, perché presto meno 
attenzione, per più ragioni: la prima, ad esempio, è che il monitor è 
                                                
19
 Il primo brano è tratto dall’intervista fatta ad una programmatrice che lavora proprio nell’ambito della 
ricerca e progettazione di strumenti informatici per l’apprendimento scolastico. Importante il chiaro 
riferimento ad un diverso uso della corporeità coinvolta come discrimine tra le due vie, che ovviamente 
verrà meglio ripresa nel capitolo espressamente dedicato alla tematica. Il secondo riporta il punto di vista 
di un programmatore che introduce dubbi sull’esistenza concreta di una differenza tra la struttura 
reticolare e quella lineare, poiché sposta il piano del ragionamento dichiarando esplicitamente che 
comunque si posizionino i contenuti, le singole parole che li vanno a comporre – la scrittura insomma – 
continuano ad avere una disposizione lineare anche qualora ci vengano prospettati come nodi di una rete 
(L. M. preferisce parlare peraltro di “struttura ad albero”) e pertanto, a suo avviso, la regola della linearità 
non viene tradita. 
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un’interfaccia fastidiosa. Dall’altra, […] il mondo della fruizione 
cosiddetta per opposizione alla fruizione sequenziale ha un punto 
fondamentale di aiuto sulla velocità. Cioè, da una parte, se ho bisogno 
di una competenza che ha bisogno di un suo discorso, c’è questo 
mondo (quello del libro tradizionale n. d. R.); dall’altra, se a me 
interessa un contenuto specifico, il mondo delle cosiddette parole 
chiave fa sì che sia molto più veloce, l’accesso. […] In mezzo a questi 
ci stanno gli articoli con dentro le parole chiave linkabili: quelli, 
secondo me, sono i più rischiosi […] perché le persone vanno ad 
accedere a un contenuto in realtà pensato sequenzialmente, ma 
cercano di accedervi in modo random […] secondo me il fatto è 
questo: l’uomo pensa in modo molto più simile all’ipertesto, ma si 
esprime in modo molto più simile al contenuto sequenziale. […] 
quindi spesso i contenuti fatti meglio, e quindi in cui io posso 
apprendere meglio e in modo più utile, sono contenuti sequenziali. 
[…] ci pensavo anche poco tempo fa: in un e-book non si ha la 
dimensione del “quanto manca”, che secondo me è fondamentale, 
perché ci aiuta a gestire la nostra attenzione. Questa sicuramente è una 
cosa fondamentale. Un’altra cosa fondamentale è anche il fatto che su 
un e-book non siamo portati, anche se adesso gli strumenti esistono 
per farlo, non siamo portati a metterci del nostro: a sottolineare, a 
scrivere appunti, a sentire che possiamo usarlo e non solo usufruirne. 
E l’ultima cosa […] è comunque che, appunto, non siamo abituati a 
questo strumento e quindi […] richiede la nostra attenzione anche dal 
punto di vista dell’utilizzo, quindi noi non possiamo concentrarci 
soltanto sul contenuto. (“Coinvolge una fisicità diversa?”) Sì, 
assolutamente, che appunto richiede attenzioni diverse. […] Secondo 
me, sarà una questione generazionale […] quando i bambini di adesso, 
[…] quando quella generazione diventerà insegnante, farà usare 
contenuti digitali ai bambini, sempre di più. Quindi, secondo me, la 
parte fondamentale di abitudine all’approccio con la conoscenza è la 
scuola e […] la scuola veicolerà questo cambiamento. 
 
 
L. M. (M., 16-35, programmatore) “questa cosa dell’ipertesto è un po’ 
mitica, nel senso che se tu una roba non la leggi tutta, non è che hai 
più conoscenze perché sei saltato da una parte all’altra; è chiaro che il 
libro sì, ti dà una sequenza, ti obbliga a uno schema di lettura […] io 
non ci vedo questa grossa differenza […] Dopodiché è vero che tu 
durante la lettura di un testo puoi incontrare alcuni termini che ti 
rimandano direttamente al glossario, però non è diverso che andarti a 
leggere il glossario in fondo al libro, per dire. […] secondo me non è 
un modo diverso di apprendere rispetto a quello che è un libro... […] 
È un albero. […] Però è la stessa cosa, nel senso […] allora, io ho un 
albero fatto da cento pagine, linkate fra di loro in un certo modo: non 
è diverso che leggere cento pagine una dietro l’altra. Dopodiché ti può 
aiutare in qualche modo nella comprensione o nell’apprendimento 
perché può saltare avanti e indietro, però, come ti dicevo, se il capitolo 
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“x” di un libro stampato su carta ti dice “Vai a pagina tot per vedere la 
definizione di questo termine”, piuttosto che “Se ti interessa leggere 
prima questa parte dell’altra, vai a pagina tot”, non c’è una grossa 
differenza nel seguire dei link. […] Cioè, io mi sto immaginando 
questa cosa qua: nell’insieme delle informazioni che tu puoi dare 
rispetto a qualcosa, il fatto che tu abbia una sequenza di lettura che ha 
un inizio e una fine, piuttosto che una sequenza di lettura fatta ad 
albero, tu per ottenere le stesse informazioni devi leggere la stessa 
quantità di parole, quindi... […] secondo me, non c’è un primato, è 
solamente un modo diverso di voler organizzare le informazioni.” 
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CAPITOLO QUARTO 
Valore simbolico di scambio: il libro per la costruzione dell’immagine del 
sé 
 
In questo capitolo si intendono analizzare i materiali relativi alla seconda parte 
dell’intervista, ponendo in luce quindi i comportamenti agiti circa l’acquisto – come 
possesso e come dono – e la lettura di libri come occasione di discussione al fine di 
comprendere se tali condotte vengono associate o meno all’acquisizione di maggiore 
prestigio sociale (per sé e, come riconoscimento, per altri). 
 
 
1. Libro come must, come occasione di relazione e di regalo? 
Partiamo dalla prima questione posta agli intervistati e cioè se acquistano libri 
perché ritengono un must possederli (ed eventualmente quindi esporli nelle proprie 
librerie di casa o al lavoro). 
La quasi totalità degli intervistati dichiara di non adottare tale comportamento1. 
  Nello specifico: pressoché tutti gli appartenenti alle tre categorie contraddistinte 
dalla “presenza”, gli intervistati della categoria “sostituito nell’uso” e coloro che si è 
supposto abbiano “rifiutato” il libro. 
Al contrario, pressoché tutti gli appartenenti alla categoria “sostituito nella 
produzione”2, insieme alle rare testimonianze delle categorie appena riportate che si 
scostano dalla voce dei più, riferiscono l’opposto: riconoscono di comprare o aver 
comprato libri perché bisogna averli e poterli mostrare. 
Una prima considerazione allora pare evidente: impiegare libri, produrre o curare 
libri (si pensa quindi a studenti, docenti, scrittori, curatori, editori e bibliotecari) e 
                                                
1
 Interessante anche registrare che tale scelta è confermata pure in relazione all’acquisto di altri dispositivi 
digitali e multimediali con rarissime eccezioni da parte di alcuni consulenti  informatici (programmatori e 
grafici web) ed appassionati di realtà virtuali che ammettono di amare il fatto di possedere le ultime 
novità del mercato, ma soprattutto per soddisfare un’esigenza personale più che mostrarsi “alla moda”. 
Gli stessi “nativi internet” negano di rientrare tra quei loro coetanei che ritengono un must possedere 
l’ultimo modello di telefono cellulare, piuttosto che IPhone o Ipod. Bastino questi due stralci: “No, mai io 
non è che faccio le cose per dire ‘Io ce l’ho’ o ‘l’ho fatto’, è una cosa mia, che mi piace a me, non seguo 
la mandria così” (P. V., F, 16, 35, iscritta a corso NOF); “mah, […] quando avevo quattordici/quindici 
anni, vedevo i miei amici con le cose nuove… adesso, più di tanto, non ci faccio neanche caso” (R .H., M, 
16-35, iscritto a corso NOF). Nelle successive pagine del capitolo si riprenderà l’argomento.   
2
 Esclusi due intervistati: una blogger e webmaster ed un autore e sceneggiatore web.   
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dichiararsi appassionati lettori, pare non viaggiare di pari passo con l’idea che il 
possesso dell’oggetto sia socialmente rilevante. 
Meno stupisce invece ritrovare tra quanti negano tale legame coloro che non hanno 
consuetudine con l’oggetto poiché impiegano massicciamente altri dispositivi o proprio 
dichiarano di non averne a che fare.  
In secondo luogo è interessante comprendere perché coloro che lo hanno “sostituito 
nella produzione” facciano gruppo a parte. 
Leggendo le dichiarazioni degli intervistati emerge un altro elemento significativo 
che meglio rende la prospettiva con la quale essi asseriscono di avvertire la necessità di 
corrispondere alla logica del must: acquistare libri è utile alla propria costruzione 
identitaria più che come occasione di riconoscimento sociale – mostrare ciò che si è 
anche attraverso ciò che si ha – come soddisfacimento di un’urgenza personale: “È 
secondario (l’eventuale riconoscimento sociale n. d. R.). Il primo riconoscimento è per 
me stessa, mi piace pensare di avere quel libro, che è un pezzo di storia, anche se magari 
non è quello il momento per leggerlo” (L. U., F., 16-35, blogger); “Per me. Nel senso 
che, […] deve entrare nella mia vita, non può essere il libro di un altro” (R. C., F., 36-
60, illustratrice testi web); “[…] il fatto di possederlo mi potrebbe portare a pensare di 
saperne un po’ di più, cioè, nel senso, di poterlo andare a prendere e dire “Ah, cacchio, 
sì, quella cosa di Tolstoj non me la ricordo: la vado a prendere”. (F. C., M., 36-60, 
autore e editore testi on line). 
Inoltre non si deve trascurare di tenere in considerazione che sebbene questi 
intervistati rientrino in una delle tre categorie contraddistinte dall’assenza (per quanto 
ad ogni nuova analisi si conferma la tendenza alla trasversalità delle risposte e dei 
comportamenti agiti e dichiarati), essi sono in tutti casi nel circuito di produzione della 
scrittura e della stampa, come a dire che la ricerca è su nuove forme di pubblicazione 
ma per fare ciò si deve necessariamente fare i conti con la versione tradizionale e 
questo, evidentemente, comporta tenere in alta considerazione il valore simbolico 
dell’oggetto e una affezione ad esso, sebbene poi magari si parta da lì per arrivare ad 
altro come prodotto innovativo. In sostanza, non va trascurato di ricordare che, magari 
attraverso pubblicazioni in rete o con supporti digitali, ma sempre di scrittori e curatori 
di testi si sta parlando. 
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Di un qualche interesse allora risulta comprendere come mai essi avvertano forte 
l’esigenza di possedere alcuni libri più di quanto non facciano gli autori tradizionali.    
E proprio da essi è stato opportuno ripartire per attuare un confronto tra le due 
prospettive. 
Si è così potuto mettere in luce un punto che si crede essere la chiave di volta del 
discorso: gli intervistati della categoria “sostituito nella produzione” non intravedono  
nella domanda da noi posta la necessità di smarcarsi, diciamo così, dall’essere associati  
a quanti assumono comportamenti “alla moda”, consumistici, dettati più dalla forma che     
dalla sostanza; al contrario pensano immediatamente che con must si intenda un “dover 
avere” perché quel libro (o quei libri) sono patrimonio storico della cultura mondiale –  
che pertanto è bene possedere (oltre che conoscere) – e perché l’oggetto, pur se da loro 
nella quotidianità spesso sostituito, ha ancora un forte valore in sé. Oltre ai brani più 
sopra riferiti si leggano queste brevi dichiarazioni: “[…] ci sono libri che, secondo me, 
devono essere in una libreria […] essendo stati pietre miliari della storia della 
letteratura” (L. U., F., 16-35, blogger); “[…] era universalmente riconosciuto come un 
capolavoro e allora lo prendevi dicendoti prima o poi lo leggerò” (S. G., F., 36-60, 
blogger e autrice e-book); “ci sono quei libri che si comprano […] per piacere del 
possesso di quell’oggetto per com’è fatto […] libri in cui è custodita un’immagine di un 
libro che ha una certa forma, una certa cura di com’è fatto, e che è ancora bello 
possederli dal punto di vista fisico, materialmente” (Si. P., M., 36-60, illustratore testi 
web). 
Al contrario, si diceva, molti di coloro che negano di adottare tale comportamento 
hanno inteso la domanda come un’occasione per dover difendere la propria immagine di 
persone che al libro si avvicinano per davvero, e non per un discorso superficiale di 
immagine pubblica. “Ci sono dei libri che credo vadano letti ma non tanto perché è un 
libro che va in quel momento, perché è un libro che ha dei contenuti importanti che 
vanno affrontati. Ma non per l’esposizione, non perché è bello averlo in casa” (V. Z., F., 
16-35, scrittrice). 
Sono persone che la lettura la vivono come forte passione, costantemente – “No, 
compro libri perché vanno letti, per leggerli” (S. R., F. 36-60, appassionata); “No. No, te 
l’ho detto che non ho mai dato nessun valore... io ho sempre cercato i contenuti” (A. S., 
M., 36-60, appassionato) – oppure che insegnano attraverso i libri o che se ne occupano 
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nelle librerie e nelle biblioteche o, di più, che proprio li scrivono e li stampano: non 
sentono il bisogno, questa l’impressione che si rileva dalle testimonianze, di acquistare 
ed esporre per potersi definire donne e uomini di cultura (di lettere e di scienza); le loro 
professioni e le proprie scelte nel tempo libero li rappresentano e parlano per loro: 
“No. Beh no, io mi seggo a casa mia, in un salotto, davanti a una parete piena di libri 
[…] ho un libro in mano, alzo gli occhi e allora vedo questo libro che mi ricorda questa 
cosa, quest’altra cosa, quello come dorso, così... certe volte li tocco, così, ma non è 
un’esposizione per gli ospiti, ecco... è per me, insomma” (Lu. B., M., 36-60, editore); 
“Li acquisto perché avverto la necessità di leggere, nel suo significato etimologico, 
ovvero ‘raccogliere’, entrare in possesso di ciò che non si ha. Non mi interessa esporre i 
miei libri, né fare sfoggio di cultura” (Al. M., M., 16-35, editore); “No, acquisto un libro 
perché sono un libridinoso. […] (quindi non per poterli esporre? n. d. R.) No! [ride] No, 
infatti non so più dove metterli, sono anche spesso disordinati. Assolutamente no. 
Compro libri per godermeli” (M. T., M., 36-60, scrittore). 
Peraltro non poche sono le occasioni in cui si registra quasi una sorta di 
atteggiamento ironico e canzonatorio nel pensare che vi siano persone che si limitano a 
possedere libri senza leggerli, solo per costruirsi un’immagine sociale.  
Si vedano questi ultimi tre brani a mo’ di esempio:  
 
L. T. (F., 36-60, docente resp. Orientamento) 
 
R: […] Acquisti libri perché ritieni un must possederli […]? 
L. T.: Come fosse un... come avere la mercedes, o...? […] Come quelli 
che hanno la Treccani e...? 
R: Esatto. 
L. T.:...poi magari non l’hanno mai aperta... o magari hanno lo studio 
medico, e tutta la parete piena di libri e scopri che... 
R: ...che sono solo copertine, esatto! 
L. T.: [ride] Ecco, questa mi sembra appunto una cosa di cui ridere, 
perché mi sembra... […] a meno che uno voglia fare... mi è capitato a 
casa di qualcuno “Hai letto l’ultimo...?”, può prestarsi a uno sfoggio... 




(A. M., F., 36-60, appassionata) “No no no, e chi li prende perché è un 
must non ha capito niente! Scusa. Scusa, ma adesso mi stai facendo 
anche arrabbiare [ride nervosamente] Un must? Ma un must de che?”  
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V. M. (F., 36-60, bibliotecaria) 
 
V. M.: […] i must per me non esistono. Forse li ho superati, la 
vecchiaia aiuta...[…] L’età aiuta. Aiuta a superare il must, come la 
firma, come... si va oltre. […] Però... il must è quello che io vorrei 
essere. Attenzione. Non è più quello che devo essere, o possedere a 
tutti i costi per essere vista in un certo modo, è invece quello che io 
vorrei essere. 
R: E i libri l’aiutano nella costruzione di questa immagine che lei 
vorrebbe avere di sé? 
V. M.: Almeno come immagine esteriore, assolutamente esteriore, 
potrebbero anche aiutare. Adesso non compro nulla, in ogni caso, 
perché... perché devo, assolutamente no. O perché voglio mostrare 
qualcosa, no, non esiste proprio. Compro perché devo averli. 
 
“Compro perché devo averli” perché è “quello che io vorrei essere”. Ecco, spesso in 
quanti negano di avvertire l’urgenza di avere il tal libro piuttosto che il talaltro in realtà 
si cela proprio l’idea che l’oggetto contribuisca a costruire la propria identità, a formare 
la persona che si desidera essere, ma più per ciò che rappresenta simbolicamente e per 
ciò che contiene piuttosto che perché, ‘sfoggiandolo’ è in grado di raccontare di noi ad 
altri.    
Le considerazioni appena enunciate paiono peraltro confermate anche dalle risposte 
date circa la consuetudine o meno a leggere libri per poterne poi parlare con amici, 
conoscenti e colleghi di lavoro. 
Sebbene il primo elemento da rimarcare è che rispetto al numero di testimoni che 
hanno precedentemente dichiarato di corrispondere alla logica del must, in tal caso vi è 
un maggior numero di adesioni al fronte del sì (indicando quindi che anche persone che 
hanno negato tale logica ammettono ora invece di leggere libri per poterne poi parlare; a 
conferma che l’acquisto fine a se stesso è stato visto come estremamente improprio), 
restano però sempre la stragrande maggioranza quelli che negano tale comportamento 
asserendo di non leggere con un simile intento; a conferma che molti associano 
un’eventuale affermazione positiva a tale domanda ancora una volta con l’idea che lo si 
faccia per “farsi belli agli occhi degli altri”, mentre tutti ci tengono a sottolineare che 
alla lettura ci si approccia per esigenze più di natura soggettiva.  
Se la questione poi viene posta in termini che puntano di più l’attenzione sulle 
occasioni di aprire spazi di relazione con l’altro, partendo dal raccontare o commentare 
libri, allora, anche in questo caso, le posizioni di molti cambiano non poco, le rigidità 
 170
iniziali si ammorbidiscono e diverse sono le testimonianze di chi riconosce all’oggetto 
la capacità di farsi occasione e mezzo per uno scambio proficuo. Bastino qui due  
brevissimi esempi nei quali ci si premura di sottolineare in modo netto la differenza tra 
“intenzione” e “conseguenza”; pur resta che poi nei fatti si dichiara di avviare 
discussioni proprio a partire dalla lettura: 
 
D. M. (M., 16-35, docente) 
 
R: […] Ti capita di leggere dei libri per poterne poi parlare con amici, 
colleghi, conoscenti? Lo fai anche alla luce del fatto che dovrai o 
vorrai dire che l’hai letto, quindi sarà argomento di chiacchiera, di 
dibattito, di conversazione? 
D. M.: Cioè, io leggo un libro perché poi ho intenzione di parlarne? 




E. L. (F., 16-35, libraia) “No, è sempre una conseguenza del leggere, il 
parlarne con qualcuno, ma non... […] No, non è una motivazione, no.” 
 
Va da sé che sul fronte del “no” si sono registrati pure racconti di chi davvero non ha 
alcun interesse e anzi rifugge dall’idea di parlare di libri con chicchessia; questi casi, per 
quanto limitati ad un numero veramente esiguo di intervistati, bene vengono resi dal 
brano che segue; brano di un “appassionato” che porta al limite il discorso affrontato da 
molti altri (ma in toni meno estremi) circa la lettura come modo di assecondare 
esclusivamente un “motivo personale, intimo”. 
 
A. A. (M., 36-60, appassionato) “No, non me ne frega niente di 
parlarne. Io dico: io leggo un libro se c’è qualche motivo mio, 
personale, intimo che mi dice: è bello leggere quella pagina lì; oppure: 
è bello leggere quella poesia lì; c’è quel problema lì, quello lì ha fatto 
indagini, non so, ricerche storiche, scientifiche eccetera e ha trovato 
questo: allora, come ha fatto? Lui racconta: ‘Ho fatto così, così, così’” 
 
Veniamo ora alle argomentazioni fornite da coloro che invece hanno risposto 
positivamente alla domanda.  
Interessante innanzitutto cogliere che le maggiori adesioni si sono riscontrate tra gli 
“appassionati” (in chiara controtendenza con l’ultimo brano riportato) e tra i cosiddetti 
“produttori”, gravitino essi nel mondo della carta o del digitale. 
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Come primo brano si riporta un testo che si crede di un qualche interesse anche 
perché conferma ciò che si diceva prima sul fatto che hanno scelto di dire “sì” anche 
intervistati assolutamente contrari all’idea che il libro possa essere ricondotto al 
“problema di status symbol”. 
 
L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) 
 
R: […] Acquista libri perché ritiene un must possederli? 
L. M.: Beh, nel mio caso assolutamente no. Allora, negli anni 
Cinquanta, […] se acquistavi un libro era un evento, ma non un must 
nel senso che oggi viene considerato, cioè un problema di status 
symbol, era un must in senso contenutistico, un must dal punto di vista 
qualitativo. Quindi in questo caso sì... 
R: In questo caso. Le capita, oggi, di leggere libri anche per poterne 
parlare con amici, colleghi, conoscenti...? 
L. M.: Moltissimo perché, essendo la mia... cioè, legando la mia 
conoscenza a una immediata propensione alla diffusione, alla 
divulgazione, alla formazione, direi che gran parte delle pubblicazioni 
che io acquisisco sono finalizzate proprio ad essere... 
 
Si riporta ora un altro caso in cui è evidente il cambio di comportamento rispetto alle 
due differenti questioni e, di seguito, alcuni brani che chiariscono l’aspetto di messa in 
comune dell’esperienza, di condivisione: 
 
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
R: Acquisti libri perché ritieni un must possederli? 
F. P.: No. 
R: Attribuisci questo ruolo ad altri oggetti? 
F. P.: No. 
R: Ti capita di leggere libri per poterne parlare con amici, conoscenti, 
colleghi? […] anche proprio per poter condividere. 
F. P.: Ah, sì. Sì, questo sì. […] Anche per lavoro, ma anche perché 
magari qualcuno mi consiglia una cosa, ne parla, e mi viene voglia di 
leggerla, e la leggo per poter parlare di questo, ecco.  
R: Però non li acquisti perché devi acquistarli, per cui il discorso del 
must viene meno. 







A. M. (F., 36-60, appassionata) 
 
A. M.: Sempre, se io leggo un libro poi rompo le palle a tutti […] 
R: E invece leggerli perché qualcuno ti ha detto “Guarda che sono dei 
bei libri”? 
A. M.: Sì, li leggo. Se uno mi dice “Guarda, leggi questo libro che...”. 
Chiaramente se è una persona di cui non mi fido […] 
 
 
V. Z. (F., 16-35, scrittrice) “Nella sfera professionale sì. Ma al di là di 
quello anche libri che so che una persona ha letto e ha particolarmente 
amato e mi ha fatto venir voglia di leggere e allora lo leggo più che 
altro per poterne parlare con quella persona.” 
 
 
A. F. (F., 36-60, libraia) “Sì sì, specialmente i romanzi. Io tendo 
sempre a privilegiare i classici, però leggo anche contemporanei, ma 
proprio per poterli consigliare, quindi vado malissimo quando leggo 
libri che non mi piacciono, che poi non consiglio chiaramente.”  
 
 
L. U.(F., 16-35, blogger) “Capita quando in genere, magari, me ne 
suggeriscono, per cui, se una persona mi suggerisce un libro, lo leggo 
per potere, in qualche modo, intersecare la mia lettura con la sua.” 
 
 
E per quanto riguarda il libro come dono? 
Tutti gli intervistati – tranne quattro persone – dichiarano di regalare libri. 
Evidentemente quindi anche coloro che non ritengono un must possederli né 
leggono per poter poi parlare con amici e conoscenti.  
Quindi, se non lo si crede un status syimbol, se non si pensa che si debba averlo, 
nemmeno per poterlo dichiarare, se non lo si crede veicolo per avviare particolari 
relazioni sociali, perché lo si regala comunque? 
Le risposte risultano legate ai concetti, spesso anche espressi insieme, di 
“condivisione”, di “emozione” e opportunità di “viaggiare con la mente” e del fatto di 
dichiarare implicitamente che si dedica, nell’atto della scelta, del tempo all’altro; 
regalando, assieme all’oggetto materiale, “un pezzo di sé” e contemporaneamente 
offrendo un’occasione per la “cura del sé”. 
Così, tra le tante dichiarazioni:  
“[…] un libro è un’occasione per viaggiare con la mente, per crescere, per divertirsi, o 
piangere… sono talmente tanti i generi… A volte è un regalo un po’ impersonale – se 
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prendi un titolo solo perché è un best sellers e magari non sai neppure cosa c’è dentro – 
ma spesso invece è un’occasione per dire alla persona a cui lo si regala ‘ti conosco, so i 
tuoi gusti e spero che questo ti piaccia’ oppure ‘io l’ho letto3 e vorrei condividerlo con 
te’” (S. G., F., 36-60, blogger e autrice e-book); “[…] regali... la cosa più banale o anche 
superficiale che uno può dire è un’emozione, che sembra uno spot pubblicitario. Però 
forse regali... […] regali anche la condivisione di un’esperienza” (G. F., M., 16-35, 
appassionato); “Tipo: ai miei amici appassionati di montagna, gli regali un bel libro su 
Messner e loro sono contenti. Ci mettono un paio d’anni per leggerlo, però comunque il 
gesto piace” (M. R., M., 16-35, appassionato); “[…] penso di regalare comunque un 
oggetto legato o all’ambito del tempo libero o legato a una cura del sé” (C. G., F., 16-
35, progettista software per apprendimento); “[…] regalare libri è sempre una bella cosa 
perché regali l’opportunità di viaggiare con la mente” (S. P., F., 36-60, operatrice 
telemarketing); “[…] dare un messaggio, […] come dire ‘tanto quanto è piaciuto a me, 
spero che ti dia le stesse sensazioni’” (C. V., F., 36-60, resp.commerciale editoria web); 
“Regalo un libro perché a me piace l’oggetto libro, perché è un modo per condividere 
alcuni contenuti, alcune emozioni con le persone con le quali sei legato” (Mi. R., M., 
16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali); “[…] innanzitutto deve 
essere una cosa che collego alla persona: la scelgo, la conosco. […] Regalo un pezzo di 
me, un pezzo dell’autore e un pezzo che magari è nuovo della persona a cui lo regalo, 
che magari ancora non aveva trovato” (F. P., F., 16-35, blogger e webmaster); “[…] io 
regalo un pezzo di me, perché ho dedicato del tempo alla scelta del titolo e l’ho scelto in 
base a quello che di te so, in base a quello che di te penso, per cui è un modo di fartelo 
conoscere, di fartelo sapere; allo stesso modo, è uno strumento con cui cerco di regalarti 
delle emozioni, in qualche modo, ti potrebbe far ridere, ti potrebbe far riflettere, 
commuovere” (L. U., F., 16-35, blogger); “[…] penso sempre di regalare qualcosa che 
serva, può consolare o aumentare la propria conoscenza” (F. C., M., 36-60, autore e 
editore testi on line); “A me sembra il regalo più ricco che si possa fare spendendo il 
meno possibile. [ride] Cioè, tutto sommato sono economici rispetto ad altre cose e con 
un valore enorme, enorme perché... perché il libro si porta dietro sempre un’eco, cioè 
                                                
3
 In particolare sulla tendenza a prediligere libri che si conoscono perché precedentemente letti piuttosto 
che libri sconosciuti, non si può riferire di un particolare andamento. Si sono lette dichiarazioni sia in un 
senso che in un altro a seconda che l’intervistato prediliga l’idea di una condivisione sul fronte dei 
contenuti piuttosto che una scelta che punti a soddisfare i gusti di chi riceve il regalo, non 
necessariamente condivisi da chi omaggia.  
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c’è la storia, quello che io penso della storia nel momento in cui lo regalo, quello che la 
persona legge e interpreta di quella storia nel momento in cui lo legge... sono delle 
connessioni multiple, sono tanti fili quelli che si creano quando si regala un libro” (R. 
C., F., 36-60, illustratrice testi web) 
 
Qui, ora, un brano nello specifico merita spazio a sé.  
È tratto dall’intervista di V. P., autrice di cui si è altrove riferito.4  
Pare interessante poiché lei stessa introduce il concetto di “dimensione identitaria” 
associata all’oggetto ed ai comportamenti tenuti in relazione ad esso: 
 
V. P. (F., 36-60, autrice) “Spesso li scelgo ancora in una dimensione 
identitaria, per dire ‘Guarda, questo è stato un bel libro, io l’ho letto’ 
[…] E ancora è come parlare di me alla persona a cui lo regalo. A 
volte lo regalo anche quando è una persona di età e di status sociale 
superiore o diverso, per esempio tutto quello che è amici dei miei 
genitori, professori... quindi è comunque un oggetto non rischioso, da 
un certo punto di vista: quando c’è grande disparità, per esempio tu fai 
un regalo a un bimbo, tu fai un regalo a un nonno, cioè quando c’è 
molta disparità di età o di condizione sociale il libro, diciamo, è la 
cosa meno rischiosa. […] Ed è meglio di una scatola di cioccolatini 
perché parla sempre di noi come persone che comprano libri e non 
cioccolatini, e quindi, diciamo, ha questa doppia funzione, e... e poi 
però dico questo: in questo periodo sto regalando forse meno libri. Sto 
regalando meno libri, tornando al discorso di sempre, cioè nella 
consapevolezza che le persone a cui li regalo ne leggeranno meno e 
adottando altri oggetti che stanno sostituendo questi. Ti dico, per 
esempio, che cosa mi hanno regalato quest’anno, che cosa io ho 
regalato un sacco... […]: Le tazze “medita-té” hanno pezzi di libri 
sopra direttamente rivolte alla persona a cui tu le regali, quindi si 
rifanno a pezzi di libri, ma molto più leggeri: è quella frammentazione 
di cui stiamo parlando. […] Aforismi. Quindi, testimoniano che tu sai 
chi è l’autore, testimoniano che tu hai alle spalle un glorioso passato − 
devi avere, identitariamente − ma che ormai ti sei emancipato, perché 
tanto non hai intenzione, sai che non fa più sul serio, che non è più 
parte di te. Allora, perché no?, una bella poesia su una tazza. Così sai 
che io conosco l’autore però intanto la usi... […] per me sono tutte 
forme di parto per dire ‘Dove la mettiamo quella cultura lì?’ 
Dobbiamo averla, ma non la usiamo più.” 
 
                                                
4
 In particolare poiché non esita ad identificare come ‘luogo del sapere’ non più il libro – pur essendo lei 
autrice di pubblicazioni classiche  – ma la rete e a problematizzare criticamente il senso di veridicità dei 
contenuti con i cambiamenti culturali in atto che implicano diverse prospettive a seconda delle 
appartenenze generazionali. Per approfondimenti si torni alle analisi del capitolo precedente. 
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L’intervistata dichiara espressamente che regalare libri è come “parlare di noi” 
definendoci “come persone che comprano libri e non cioccolatini”; persone che leggono 
e quindi che, nella costruzione della propria identità, possono annoverare la dimensione 
della cultura letteraria (a tutto tondo, senza entrare nel merito dei generi) come 
rilevante. Però l’analisi procede oltre e, coerentemente con le sue dichiarazioni circa il 
senso del libro tradizionale oggi ed il senso dei nuovi formati5, arriva a dire di più: 
arriva a sostenere che se il valore simbolico di scambio per la costruzione dell’identità 
legato all’oggetto libro non è più forte come un tempo – e lei è portata a crederlo, data 
l’epoca di transizione che stiamo vivendo e dato che ormai ci si è “emancipati” dalle 
epoche precedenti –, non si riesce comunque ancora a rigettarlo definitivamente e ci si 
trova nella condizione di mantenere una cultura che “dobbiamo avere” ma che così 
come è sappiamo di “non voler usare più”: ecco allora che l’espediente della 
“frammentazione” ci salva dall’impaccio e ci consente, in una sorta di riciclaggio, di 
conservare tracce di quel “glorioso passato”.  
Modalità estremamente tardo-moderna. 
 
E i quattro intervistati che invece non hanno alcuna consuetudine con la pratica di 
regalare libri?  
Premesso che pare di un qualche interesse rilevare che sono tutti studenti6, tutti 
dichiarano che ritengono estremamente difficile individuare un libro che possa con 
certezza essere apprezzato e sostengono che l’imposizione dell’oggetto a quanti non 
hanno consuetudine con esso sia fallimentare, perché “la gente […] li lascia lì a 
prendere la polvere” (L. B., M., 16-35, studente).    
Inoltre, in loro si riscontra una certa linearità con le risposte date alle precedenti 
domande poiché, con la sola esclusione di una intervistata7, tutti gli altri hanno sempre 
aderito anche precedentemente al fronte del “no”: niente must, niente dibattiti, niente 
regali. 
                                                
5
 Si rimanda ancora una volta al terzo capitolo. 
6
 Tre della categoria “presente come strumento” e l’ultimo in obbligo formativo e che quindi rientra nella 
categoria “rifiutato”. 
7
 M. F., studentessa che ritiene un must possedere alcuni libri pur però negando di parlare con altri circa le 
sue letture. 
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Anticipando allora quanto verrà affrontato nel prossimo paragrafo viene da 
chiedersi: quindi anche nessun prestigio nei confronti di chi legge e dibatte molto, 
possiede e regala spesso libri?  
Al contrario la risposta, (evidenziando una certa discordanza), è in tal caso 





























2. Libro come occasione di prestigio sociale?  
Riprendendo le parole del paragrafo precedente, si riporta il primo elemento 
rilevante: non necessariamente vi è corrispondenza tra il proprio comportamento e 
quanto si ritiene virtuoso.  
Se fosse ‘solo’ questo il punto, però, non vi sarebbero particolari elementi di 
originalità: ogni giorno, in diverse situazioni, ci troviamo a notare una distanza tra come 
ci comportiamo e quello che riteniamo dovrebbe essere il modo assolutamente corretto 
di agire. 
In realtà la questione è più sottile. Procediamo con ordine. 
Per prima cosa si registra che comunque più della metà degli intervistati dichiara che 
“acquistare, leggere, regalare libri contribuisce a dare prestigio”. 
Il punto su cui molti intervistati si sono trovati in difficoltà è il seguente: se non 
hanno problemi a dichiarare di riconoscere prestigio a chi mette in pratica tali 
comportamenti, faticano non poco ad asserire che gli altri riconoscano altrettanto a loro, 
poiché ravvisano nella formulazione della domanda l’implicita ammissione: “secondo te 
devono riconoscerti prestigio?” ciò mette in difficoltà ove non addirittura implica una 
negazione convinta, riconducendosi a forme di modestia più o meno genuina.    
Certo è bene riferire esplicitamente che la parola “prestigio” ha talvolta creato un po’ 
di disagio, venendo creduta sproporzionata per ciò che doveva rappresentare: in tutti i 
casi in cui è stato necessario ci si è chiariti con gli intervistati, accettando che il termine 
venisse sostituito da essi stessi con perifrasi che riferiscono, tra le altre, del “tenere in 
considerazione” e del “provare stima o riconoscimento”. 
Fatte queste debite considerazioni, il numero di chi rientra nei “sì” sale quindi ancora 
di un poco – sebbene magari con la necessità di esplicitare chiaramente che mettere in 
pratica tali comportamenti non è conditio sine qua non per riconoscere un valore 
aggiunto alla persona –,  circoscrivendo in particolare i convinti sul fronte del “no” alla 
maggioranza degli appartenenti alla categoria “sostituito nell’uso” e  degli 
“appassionati”. 
Vediamo quindi in quali termini si sono espressi gli intervistati di queste due 
particolari categorie, prima di leggere alcune testimonianze di quanti, al contrario, non 
hanno esitato nell’associare il “prestigio” (pure nelle sue definizioni più blande, diciamo 
così) ai comportamenti riferiti. 
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G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
G. F.: “Prestigio” è una parola un po’ forte, sì. 
R: Pensala con una parola meno forte che adesso non mi viene in 
mente: a dare un valore, non lo so... 
G. F.: Mah... cioè, non penso che il fatto che io posso aver letto un 
libro mi dia valore, però in effetti, visto che pochi leggono, faccio una 
cosa che mi distanzia, che mi distingue dalla media, forse. 
R: E tu, operi questa cosa nei confronti degli altri?  
G. F.: No, direi di no. No, però non è quello. 
R: Non basta comunque? 
G. F.: No. 
 
 
A. A. (M., 36-60, appassionato) 
 
A. A.: No. In genere, se regalo un libro so che è una persona alla quale 
piace leggere, non so, gli piace leggere questo autore, gli piace leggere 
questo poeta... 
R: Quindi non è che acquistare, regalare libri fa acquisire prestigio? 
A. A.: Anzi, magari rompe le palle. 
R: E lei, se le regalano, un libro, in qualche modo riconosce merito a 
chi glielo regala, quindi riconosce prestigio a chi glielo regala? 
Oppure no? 
A. A.: Se mi regalano un libro, dico, in genere mi fa piacere. […] 
R: […] non è un elemento per ‘giudicare’ le persone? 
A. A.: No no. 
R: Per valutarle, insomma. 
A. A.: No.  
 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
 
R: E tu riconosci prestigio a chi adotta questi comportamenti? 
C. G.: Non automaticamente. 
R: Spiegami. 
C. G.: Cioè, secondo me, negli altri, appunto, gravitare attorno al 
mondo del libro è un elemento... 
R: ...di valore? 
C. G.: Sì... 
R: ...di riconoscimento? Poi “prestigio” è un termine forse eccessivo... 







L. M. (M., 16-35, programmatore) 
 
R: Ritieni che acquistare, leggere, regalare libri, contribuisca a dare 
prestigio all’immagine che gli altri hanno di te? […] 
L. M.: [ride] Non credo proprio! 
R: E tu riconosci prestigio a chi mette in pratica questi comportamenti 
[…]? 
L. M.: No no, secondo me è una delle tante forme ossessive che... 
R: Cioè, quindi non c’è […] un miglioramento della propria immagine 
sociale […]? 
L. M.: Ma no, assolutamente. Cioè, la cultura non passa per forza dai 
libri, ma per altre conoscenze: io mi sono spostato un attimo sulla 
cultura. 
R: Mh. Facciamo questo ragionamento, ad alta voce. 
L. M.: Facciamo questo ragionamento ad alta voce... va beh, la 
differenza tra cultura e conoscenza è un casino […] quindi non lo farò, 
però sì... cioè, non ho − forse più in passato che non adesso − però 
questa ossessività nei confronti dei libri, regalati, esibiti, piuttosto che 
di cui si parla, è come, più o meno, il cellulare o il notebook.  
R: E adesso però si esibisce il cellulare o il notebook, al limite, non un 
libro? 
L. M.: Sì, ma più o meno quando facevamo il liceo noi, secondo me, 
era un po’ così, cioè “faceva figo” se uno leggeva un totale di libri, 
faceva quello acculturato. Però, appunto, secondo me la cultura passa 
anche per altre robe: è proprio vivere. 
 
 
Mi. R. (M., 16-36, progettista lab. didattici con supporti multimediali) 
 
Mi. R.: […] Io prestigio sociale? […] No. 
R: Tu non riconosci prestigio a chi legge molto, regala molti libri, 
acquista molti libri, parla di molti libri...? 
Mi. R.: Eh... 
R: Lungo sospiro e occhi rivolti al cielo! [sorridiamo] 
Mi. R.: Non necessariamente. 
R: Ok. Però “non necessariamente” non è né sì né no. […] chi mette in 
atto questi comportamenti […] agli occhi degli altri e ai tuoi, 
acquisisce − adesso “prestigio” forse è un termine forte − però, 
insomma, ha una “marcia in più”, potremmo dire con uno slogan 
pubblicitario, o no? […] 
Mi. R.: Ah... credo di sì. Però io... non so, del libro colgo molto di più 
il valore d’uso che non la funzione sociale, insomma. 
 
 
An. G. (M., 36-60, sistemi informativi aziendali) “Beh, in un certo 
ambiente, con gente culturalmente elevata, sicuramente uno che dice 
che ha tanti libri e che ha letto tanti libri…[…] Prestigio forse non è il 
termine… Prestigio culturale. Uno che ha letto tanti libri sì, 
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sicuramente riconosco un… diciamo… prestigio? No non è detto però 
perché uno può avere letto tanti libri e poi… in genere non è così 
perché uno che ha letto tanti libri, no, semplicemente ha cultura e 
basta; prestigio non è detto. 
 
Negli ultimi tre brani si è avuto modo di leggere di un’associazione più o meno 
esplicita tra l’“essere persona di cultura” e l’avere a che fare, su vari livelli, con i libri – 
sottolineando quindi più “il valore d’uso che non la funzione sociale” –. Tutti e tre gli 
intervistati però non ravvisano una seconda associazione tra tale condizione e meritare 
automaticamente riconoscimento sociale; come a dire, anticipando pure uno stralcio 
tratto dal prossimo brano, che qualcuna “potrebbe essere una persona pessima che legge 
dei libri fantastici”. 
E leggiamo quindi per esteso tale brano, l’ultimo che si è scelto di proporre tra quelli 
di coloro che si inseriscono sul fronte del “no” e che qui merita uno spazio in quanto è 
tratto dall’unica intervista della categoria “sostituito nella produzione” che riferisce di 
tale scelta, poiché tutti gli altri, come si è più sopra riferito, ammettono il 
riconoscimento di prestigio. L’intervistata pone l’accento sul fatto che per lei sia più 
semplice avere pregiudizi nei confronti di chi legge “libri pessimi” piuttosto di chi 
proprio non pratica la lettura e, più in generale, ritiene che non sia l’immagine sociale a 
trarne un guadagno bensì “cresci tu davvero interiormente”. 
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
F. P. […] in positivo non mi si accresce: cioè, se incontro una persona 
che legge tantissimo non giudico quella persona in modo migliore, 
potrebbe essere una persona pessima che legge dei libri fantastici. 
Ecco, devo dire la verità, che sono un po’ prevenuta se incontro delle 
persone che leggono dei libri pessimi: cioè, in negativo sì, mi vengono 
dei dubbi. 
R: E che non leggono? 
F. P. Ecco, che non leggono no. 
R: Non è un problema... 
[…] 
R: Quindi la costruzione dell’immagine del sé non è, in qualche modo, 
accresciuta, in positivo o in negativo, dalla presenza massiccia del 
libro? 
F. P.: L’immagine di sé no, cresci tu davvero interiormente, questo sì. 
R: Ok. Tu prima mi hai detto, e lo riprendiamo, “Nei negozi che 
vendono librerie ci sono dei cartoncini vuoti che sono in realtà dei 
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finti frontespizi di libri, perché il libro serve anche da esporre, fa 
arredamento”: ma è tuttora così? Pensi che ancora esporre librerie...? 
F. P.: Qualcuno lo fa, qualcuno lo fa perché dice “Ho comprato 
un’enciclopedia perché avevo un buco vuoto in libreria”, ma...[…] Più 
un tempo... più un tempo ma penso che ci sia ancora un po’, una 
buona percentuale di gente che lo fa, sì, tipo compra quei librazzoni 
sui castelli, quelle robe lì: la gente mica li compra perché gli interessa, 
la maggioranza... no […] 
 
Vediamo ora come è composto il fronte di coloro che non hanno dubbi nell’associare 
il “prestigio” (pure nelle sue varianti più ‘blande’) ai comportamenti riferiti.   
Come primo elemento: tutti gli appartenenti alla categoria “rifiutato” tranne uno 
(meglio si riferirà più sotto), riconoscono prestigio a chi compra, regala, discute di libri. 
Il fatto richiede un approfondimento che troverà spazio a breve.  
 In secondo luogo, in particolare, qui si trovano pressoché tutti gli intervistati della 
categoria “sostituito nella produzione” e oltre la metà di quelli della categoria “presente 
come prodotto”. 
Se non si trova incoerente l’adesione dei primi alla luce di quanto si è riferito più 
sopra circa le loro risposte alle questioni sull’esistenza di libri cult che divengono must 
da possedere e sul fatto di avere consuetudine col libro in qualità di oggetto da regalo, il 
fatto nuovo è la presenza di molti autori, curatori ed editori di testi cartacei. Si 
ricorderà infatti che essi si sono dimostrati restii a riconoscere il concetto di must 
(alcuni peraltro dimostrando una buona dose di ironia) a causa del timore di essere 
associati con chi usa il libro solo per fare sfoggio di una cultura apparente; qui però, al 
contrario, ‘cedono le armi’ e, seppure premurandosi spesso di specificare che rifuggono 
da qualsiasi atteggiamento snob, dichiarano che: “Eh... mmh... sì. Purtroppo, perché 
comunque non mi piace lo snobismo intellettuale di dire ‘Ah, io regalo libri’, no è 
bruttissimo, però... vedo che a volte c’è questo modo di pensare” (E. L., F., 16-35, 
libraia); “Sì sì sì, ma specialmente oggi, penso, che siamo a un livello di cultura 
abbastanza deteriore per quanto riguarda i messaggi che ti vengono dalla televisione, dai 
mass media, eccetera” (A. F., F., 36-60, libraia); “Sì. Cioè, diciamo: tolgo molto 
prestigio a chi non lo fa. […]. Poi aggiungere prestigio, appunto, dipende se mi danno 
altri indizi che veramente lo stanno facendo. […] Diciamo, è una collocazione 
identitaria, poi abbiamo bisogno di altre prove − per esempio, produrre libri è una prova 
che tu davvero ne leggi, quindi ecco perché produrre libri cambia gli status. Però, 
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diciamo, chi non li legge, addirittura chi non li espone, è un’altra tribù” (V. P., F., 36-
60, autrice). 
Vediamo quindi anche in quali termini si esprimono gli intervistati della categoria 
“sostituito nella produzione”. 
Si leggano i primi due brani ancora come esempi di intervistate che hanno difficoltà 
ad ammettere che altri riconoscano loro prestigio mentre, per quanto riguarda il 
contrario, confermano senza titubanze. 
 
L. U. (F., 16-35, blogger) 
 
R: Ok. Ritieni che leggere, acquistare, regalare libri, contribuisca a 
dare prestigio all’immagine che gli altri hanno di te? 
L. U.: No, non credo. […] 
[…] 
R: […] Tu invece riconosci maggior prestigio a chi regala, legge e 
acquista libri? 
L. U.: Sì, maggior prestigio... più che altro lo stimo molto, poi non è 
che faccio una scala di... però in genere mi affascinano molto le 
persone che leggono molti libri, che li regalano, che li consigliano, che 
ne parlano. Però, ecco, io non mi approccio in questo modo al libro: 
non mi approccio al libro perché mi aspetto che dagli altri venga lo 
stesso riconoscimento: mi ci approccio per una questione mia 
personale. Negli altri, forse proprio perché io lo vivo in questo modo, 
mi piace pensare che anche gli altri lo facciano così […] 
R: Però non c’è corrispondenza: tu stimi chi lo fa ma non parti dal 
presupposto che questo faccia sì che gli altri provino le stesse cose nei 
tuoi confronti? 
L. U.: Esatto. 
R: Adesso che ti ho invitato a riflettere su questa cosa […]? 
L. U.: Ma guarda, forse l’unica cosa che mi viene in mente è che una 
persona può, magari, accrescere l’immagine che ha di me, o 
comunque migliorarla, o comunque arricchirla, se sa che magari leggo 
un certo libro, perché può essere un libro che è piaciuto anche a lui, 




R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web) 
 
R: […] Pensi che regalare, leggere […], parlare […], possedere libri, 
contribuisca a dare prestigio all’immagine sociale […]? 
R. C.: [lunga pausa e sospiro] Mah, tra le persone che conosco io no, 
nel senso che è comune alle persone che conosco, allora ho fatto una 
pausa lunga perché […] perché siamo tutte persone molto attaccate 
alla letteratura e alla narrativa. Ecco, un estraneo che entra in questa 
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casa e vede la libreria spesso effettivamente resta... e l’unica domanda 
che mi fa è “Li hai letti tutti?”, e io sono sempre un po’ perplessa 
perché non riesco a capire il senso, dico “Beh, se sono qua su una 
libreria, li ho letti!”. […] Eh, evidentemente è uno di quelli che 
compra i libri pensando alla tappezzeria! Però, ecco... […] Ma 
sicuramente... sicuramente dice qualcosa di te, e dice che leggi, e 
probabilmente questo leggere ti colloca tra le persone curiose, tra 
virgolette, “colta” è una brutta parola ma adesso non me ne viene in 




M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) 
 
M. A.: Sì, secondo me c’è una specie di... in generale sì, in generale 
credo che dire “Ho letto questo libro” piuttosto che “Ho giocato a 
questo videogame”...  fa molto più figo dire il primo, no? […] Mah, io 
personalmente... in parte, in parte. […] Se una persona, come mio 
padre, ha una grandissima cultura data dal fatto di aver letto tantissimi 
libri, io gli do molto credito: una persona che legge molto, per me è 
molto... cioè, ha una grossa cultura perché, indipendentemente da 
tutto, il libro la cultura te la dà, te la forma. 
 
 
A. C. (M., 16-36, blogger e webmaster) 
 
A. C.: Prestigio? 
[…] 
A. C.: Mah... sì, credo di sì. 
R: ...che contribuisca. Tu lo riconosci questo “prestigio” a chi si 
comporta in questo modo? 
A. C.: Ecco, sì, esatto, lo riconosco. 
R: E pensi che, appunto, anche gli altri riconoscano questo? […]. 
A. C.: Sì, penso di sì, credo che si tratti di fascino. 
 
F. C. (M., 36-60, autore e editore testi on line) 
 
F. C.: Sì, chiaro. Invidio molto i lettori voraci, che ricordano tutto ciò 
che hanno letto, e parlare di libri mi piace molto. E poi penso che 
l’immagine di chi ho davanti, se mi dice “Ho letto tal libro”... chiaro, 
un conto sono i pedanti e un conto è chi con naturalezza magari 
legge... per chi è importante leggere sì, l’immagine per me è molto 
positiva. […] le nuove generazioni attribuiscono prestigio sociale ad 
altre cose. 
R: Anche ad altre o ad altre e basta? 
F. C.: Non lo so, non lo so, io non mi sento di fare una 
generalizzazione che non riesco a fare. 
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L’ultimo brano introduce un’idea che è stata sottolineata da diversi altri intervistati in 
più occasioni: l’assunto che le “nuove generazioni”, i “nativi internet” in particolare ma 
più in generale i giovani, attribuiscano “prestigio sociale ad altre cose” quali il possesso 
di telefoni, Ipod, IPhone di ultimo modello, piuttosto che abiti di marca o il mostrarsi in 
tv piuttosto che in rete attraverso video. La serietà dell’argomento meriterebbe un ampio 
spazio che ci qui non ci si può concedere perché si crede che la nostra traccia di 
intervista abbia solo sfiorato, sia solo andata accanto alla questione senza centrarla 
davvero come invece indagini mirate saprebbero fare. 
Ciò non toglie che pare opportuno registrare almeno il seguente fatto: se l’ipotesi è 
quasi sempre formulata da testimoni che hanno superato i 35 anni d’età (per quanto 
molti dichiarino di voler sfuggire da generalizzazioni semplicistiche), nessuno dei 
cosiddetti “giovani” ha mai confermato di adottare tali comportamenti; al limite ha 
dichiarato di conoscere coetanei che ragionano in questo modo ma mai si sono ritenuti 
parte di quel mondo. 
Anche alla luce di ciò, non bastasse l’apparente contraddizione di cui si è già 
accennato tra la risposta a questa domanda sul prestigio con quelle precedenti, 
dedichiamo uno spazio a parte ai testimoni della categoria “rifiutato”. 
Pressoché tutti8, riconoscono prestigio a chi gravita intorno al mondo-libro a 360°.   
Vediamo alcuni esempi concreti. 
Partiamo con una testimonianza che evidenzia la ormai nota discrepanza tra il modo 
in cui si crede ragionino gli altri e ciò che invece si pensa autonomamente.       
 
A. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF)  
 
R: […] Quando per esempio regali dei libri o leggi dei libri, ti sembra 
che poi gli altri ti riconoscano più prestigio? 
A. V.: No. 
R: E tu riconosci più prestigio alla gente che legge tanto… 
A. V.: Beh, magari sì, cioè secondo me sì. 
                                                
8
 Con la sola eccezione di Gi. F., che però, paradossalmente, non rientra nella generazione dei “nativi 
internet. Si legga: R: Pensi che regalare molti libri, acquistare molti libri, parlare di libri, avere una grande 
libreria in casa, tutti questi comportamenti, contribuiscano a dare prestigio all’immagine sociale che gli 
altri hanno di te? Gi. F.: Potrebbe essere ma non è un problema che mi pongo. R: Cioè, tu non attribuisci 
prestigio a chi lo fa? Gi. F.: Chi lo fa, lo fa perché si sente di farlo. Punto. È un gusto personale. Io non 
stimo una persona perché ha quattro pareti piene di libri. (Gi. F., appassionato di giochi on-line e realtà 
virtuali) 
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R: Perché se tu lo riconosci il prestigio, gli altri non lo riconoscono? 
A. V.: Cioè non è che non lo riconoscono, però magari cioè non gliene 
frega più di tanto. 
R: Tu invece sì? 
A. V.: Sì. 
R: Perché? 
A. V.: Perché magari se una persona vedi che legge e queste cose così 
cioè è una persona, secondo me, con più cultura, più istruita e tutto. 
R: Ed è un pregio? 
A. V.: È un pregio. 
 
Proseguiamo con altri due brani nei quali risulta evidente, atteggiamento tipico di 
questi intervistati anche in altre occasioni, come una volta riconosciuta una buona prassi 
poi si neghi con assoluta convinzione non solo di praticarla ma anche di voler iniziare a 
rivedere i propri comportamenti in tale direzione.  
Del senso del libro si ha consapevolezza e tuttavia da esso si rifugge.    
 
R. H. (M., 16-35, iscritto a corso NOF) 
 
R: Secondo te leggere molto, regalare […], comprare […], parlare di 
libri, fa sembrare più importante una persona agli occhi degli altri? 
R. H.: Sì, sembra un po’ quella istruita, quella più... 
R: Cioè, tu, se sai che uno fa così, gli riconosci più prestigio? 
R. H.: Sì, comunque ci sono poche persone, al giorno d’oggi, che 
stanno lì a leggere... sì. 
R: E, se tu lo facessi − tu non lo fai, ma se lo facessi − gli altri ti 
riconoscerebbero più prestigio? 
R. H.: Mah, prestigio no... è cultura, è sempre cultura, leggere. 
R: Però tu fondamentalmente hai deciso che non ti interessa? 
R. H.: Sì, esatto. 
 
 
P. V. (F., 16-35, iscritta a corso NOF) 
 
R: Secondo te, regalare, acquistare, leggere libri, […] fa sì che la 
gente riconosca prestigio a chi lo fa? 
P. V.: Sì, assolutamente, perché leggere libri fa bene, alla fine, 
perché... come dire, ti aiuta un sacco, soprattutto con il linguaggio, 
così, la cultura, comunque... ti aiuta un sacco, alla fine, perché sai 
sempre più cose. Anche solo leggendo così, anche per passatempo, 
comunque impari nuovi vocaboli, cose così. 
R: E perché allora i ragazzi della tua età, e tu stessa, non avete tempo 
e voglia? 
P. V.: Perché a volte non si trova quel libro che comunque ti cattura. 
Oppure a scuola quando, tipo, per le vacanze, che ne so, dicono 
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“Dovete leggere questo libro”, ma è un libro veramente pesante, cioè 
te ne leggi una pagina, due pagine al giorno, massimo, poi si chiude 
perché è proprio noioso. Cioè io, quando mi davano i libri da leggere 
per le vacanze, leggevo quindici pagine − se leggevo quindici pagine 
− poi l’indomani lo dovevo leggere da capo perché non sapevo cosa 
avevo letto, perché è proprio noioso. Invece, tipo, Come tu mi vuoi 
l’ho letto in due giorni, che è un libro (alto) così. 
 
Infine, per concludere, ancora in linea con testimonianze che confermano una 
qualche incoerenza tra i comportamenti agiti e alcune dichiarazioni successivamente 
rilasciate, si riflette sulle parole di E. Z., la grafica web che stiamo seguendo con un 
particolare occhio di riguardo perché l’unica, lo si ricorderà, a negare un senso al libro: 
come in effetti ci si sarebbe potuti aspettare, alla prime domande risponde senza alcuna 
esitazione che non ritiene un must l’acquisto di libri, che ovviamente non solo non 
compra ma neppure legge per poi discuterne con altri (al più solo alcune pubblicazioni 
tecniche on-line per la sua sfera professionale “perché sennò, comunque, tra virgolette, 
resti indietro”) e che certo non ama regalare, (fatta eccezione per una parente perché sa 
che “a lei piacciono”, pur non esitando a definire i suoi gusti in fatto di libri “proprio 
deprimenti”), eppure, ecco come risponde alla domanda “Tu riconosci maggior prestigio 
a chi legge molto, regala libri, pubblica libri?”: “Sì, secondo me, sì. Cioè, io lo ammiro 
molto perché comunque è una cosa che io... come magari a me ammirano il fatto di 
saper disegnare, io ammiro chi ha costanza di leggere, o a chi piace leggere o chi 
soprattutto sa scrivere” (E. Z., F., 16-35, grafica web). 
Verrebbe da chiedersi, forse in modo un poco provocatorio, come si possa 









Il sacro riguarda anche l’oggetto libro? E altri strumenti che nel nostro tempo lo 
stanno sostituendo? Nei fatti quali sono i processi sociali di sacralizzazione e di 
desacralizzazione della società odierna?   
Partendo dalla formulazione di queste domande, molto ampie, nella traccia 
d’intervista si è stabilito di inserire una specifica parte relativa alla questione se oggi il 
libro sia investito o meno di una certa sacralità (un tempo e ora non più? Mai?). La 
raccolta empirica però non si è posta l’obiettivo di fornire testi in grado di dire in 
assoluto cosa sia “sacro”, e non con l’intento di argomentare di sociologia della 
religione sono ovviamente state concepite le riflessioni qui di seguito riportate. Pur 
tuttavia, prima di esprimersi specificatamente sulla questione inerente la nostra ricerca, 
si è creduto necessario almeno abbozzare cosa sia il “sacro” in sociologia. 
 Si propongono perciò qui di seguito solo dei ragionamenti introduttivi, e lo si fa 
tenendoli a latere dei capitoli veri e propri della tesi con l’intento di consentire, nella 
parte dedicata alla restituzione dei materiali specifici, maggiore libertà nel trattare la 
questione della sacralità o meno, riducendo l’angolo di visuale al nostro tema, poiché ci 
si augura che i lettori vi siano in buona misura già addentro dopo la lettura di quanto ha 
preceduto tali pagine.  
Questa parziale ricognizione sul concetto di sacro rientra peraltro nel più ampio 
tentativo di provare a connettere i ragionamenti intorno al libro con tematiche non 
immediatamente riconducibili ad esso, ma che si crede possano fornire l’occasione per 
promuovere nuove domande e ricerche, suscitare dibattiti da approfondire attraverso 




Claude Lévi-Strauss così definisce il sacro: "É sacro ciò che attiene all'ordine dei 
mondi, ciò che garantisce questo ordine. Ma il sacro concerne anche l'uomo e non solo 
il cosmo fisico. Il sacro è in tal senso un valore, una produzione culturale" (C. Lévi-
Strauss, 1967). 
Sacro dunque è ciò che garantisce un ordine: ordine del mondo e ordine dell'uomo. 
Sacro è ciò che preserva dal caos, dall’inquietudine del nulla, consente il permanere 
di un ordine originario e inviolabile. 
Se pensiamo al sacro come a un prodotto culturale, come tale lo possiamo definire 
mutevole; cangiante al variare dei tempi e dei luoghi. 
Certo è bene evidenziare come all’idea di cultura si possa associare il concetto di 
persistenza, di mantenimento delle condizioni attraverso le quali quella stessa cultura è 
divenuta il fondamento di una data civiltà, ma altrettanto come – e proprio in virtù del 
diverso seppure contiguo concetto di civiltà – pure la trasformazione rientri nei 
passaggi tra statica e dinamica sociale che essa concorre a disporre all’interno di una 
circolarità, dove vengono meno polarizzazioni dicotomiche, piuttosto che su un asse 
lineare. (A. Bosi, 2009a1).  
                                                
1
 Nei fatti Bosi interviene su una topica della sociologia da attribuirsi in buona misura ad Alfred Weber, 
introducendo una modifica alla sua formulazione da allora divenuta “classica”. Per approfondimenti si 




La monumentalità della cultura consiste nel fatto che essa è la sede dei valori, della tradizione, 
della letteratura che non consideriamo immobili, ma che certo percepiamo e viviamo come 
persistenze. I manufatti, al contrario, sono fruibili e deperibili. Nella nostra epoca poi questo 
meccanismo è accentuato e a sua volta incrementa la percezione diffusa che il sistema 
culturale sia meno solido di quanto non fosse in passato mentre constatiamo che le diverse 
forme espressive di cui è ricco il presente non si depositano in una letteratura che possa 
considerarsi il diario nel quale un popolo racconta la propria storia. Dovremmo quindi 
concludere che anche la cultura si è messa a correre in fretta mentre in passato stava ferma o 
precedeva lentamente? Non si tratta di misurare la velocità con cui cultura e civiltà si 
modificano, ma di rilevare che ogni giorno chiediamo alla civiltà di correre in fretta e siamo 
pronti a dire che è in crisi se non tiene il passo dei tempi; della cultura, diciamo invece che è in 
crisi quando i cambiamenti avvengono in modo così repentino da sottrarci i riferimenti identitari 
cui siamo abituati. Con questo si conferma che, nel nostro modo di pensare, la cultura 
rappresenta il sistema al quale affidiamo ciò che riteniamo dovrebbe essere conservato  e in 
essa cerchiamo i tratti di persistenza della nostra storia collettiva; la civiltà invece si presenta 
come un processo dinamico intrecciato alla tecnica di cui disponiamo e ai comportamenti cui 
facciamo ricorso per usare i manufatti e perfino quel nuovo manufatto che definiamo 
intelligenza artificiale  (A. Bosi, 2009b, pp. 130-131). 
 
Seguendo questo tipo di ragionamento e assunto quindi che il concetto di “sacro” 
rientra nell’ambito della cultura ma presiede anche alla costituzione ed al 
mantenimento – fino alla successiva trasformazione – di una data civiltà, si può allora 
azzardare l’idea che le diverse civiltà che si sono intercorse col passare dei millenni 
prima e dei diversi secoli poi abbiano la propria idea di sacro. Per esso la propria 
tradizione, la propria letteratura (orale e scritta), la propria tecnica e i propri strumenti 
attraverso i quali produrre i propri manufatti. 
Se assumiamo ciò, va da sé che risulta estremamente difficile, ove non addirittura 
fuorviante, volere individuare una categoria concettuale in grado di rendere una visione 
unitaria del sacro. 
Proprio perché è possibile riconoscere fasi differenti, e sovente tracciare una 
ricostruzione delle diverse culture e delle varie trasformazioni che hanno concorso ai 
mutamenti storico-sociali co-responsabili dei passaggi epocali della storia dell’uomo, 
allora l’idea che muove queste pagine è che il sacro – un particolare modo di intendere 
il concetto e soprattutto l’analisi dell’interpretazione attuale che se ne dà in relazione al 
nostro oggetto di indagine: il libro – possa essere visto come una sorta di variabile 
storica in grado, ovviamente assieme a tanti e diversi elementi che meriterebbero un 
più ampio discorso, di rendere conto del nostro presente; qui indicato attraverso il 
termine, come si è già avuto modo di esplicitare meglio in altre parti della tesi, “tarda-
modernità”. 
Partiamo da un assunto fondamentale: il sacro ha una dimensione sociale collettiva; 
essa in particolare si esplica attraverso i riti i quali, recuperando le parole di Durkheim, 
“costituiscono modi di agire che nascono entro gruppi costituiti e sono destinati a 
suscitare, conservare, riprodurre taluni stati mentali dei gruppi stessi”. (E. Durkheim, 
1973, pag. 25). 
Continuiamo con un’altra proposizione altrettanto difficilmente smentibile: il sacro 
non solo riguarda un’intera collettività e presiede a parte del sistema di valori che è alla 
base del costituirsi e del permanere di una civiltà (qualunque essa sia), ma riguarda 
indiscutibilmente sempre anche la sfera personale del singolo individuo, le sue scelte 
interiori e il suo essere in costante tensione dialettica tra bene e male, giusto e 
sbagliato, libertà e vincolo… certo solo per fare qualche esempio. 
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Ma questa è ancora una volta una questione culturale, legata alla condizione tipica 
umana di voler sporgere oltre l’umanità stessa attraverso la costituzione di regole, 
norme, precetti e divieti.  
Il sacro, inteso ora nel senso più ‘classico’ del termine, può allora essere letto come 
quel prodotto storico – e in ciò sta uno dei diversi paradossi sul tema: l’idea di 
storicizzazione che tanto si contrappone al concetto dell’immutabilità del divino – che 
offre risposte, certezze, perché in grado di presentare una visione del mondo bipartita, 
dove ogni cosa ha il suo posto, la sua funzione e nel quale l’attenersi ai diversi 
cerimoniali previsti propone rassicurazioni. 
È ammissibile riconoscere nuove occorrenze, evoluzioni e cambiamenti allo status 
quo (certo con tempi estremamente dilatati), ma il tutto deve essere sancito attraverso 
una precisa liturgia che possa portare alla formalizzazione di nuovi riti. 
Ecco, pensare al sacro e alle sue manifestazioni effettive, soprattutto con gli intenti 
che qui ci si è riproposti, significa pensare ai riti, ai simboli, al raffronto tra le 
rappresentazioni individuali e collettive e al costituirsi di un linguaggio condiviso; 
questo è ciò che si è voluto provare a far dialogare con le riflessioni attinenti l’oggetto 
libro. 
Il sacro ammette, necessita di un linguaggio collettivo, ma certamente riconosciamo 
al suo interno anche una dimensione mistica più intima, declinata verso l’esaltazione di 
valori individuali, non univoci. 
Ciò comporta un allontanamento del singolo dalla collettività e un’irrecuperabile 
deriva verso particolarismi sfrenati, o il tutto può essere ricompreso nel più ampio 
panorama della sempre più labile distinzione tra sfera pubblica e privata? 
La questione è davvero imponente; seppure, come si è già avuto modo di dire, non 
è questa la sede nella quale affrontare il grande tema dell’eventuale deriva del 
concetto di sacro, né del multireligionismo e, ancor più in generale, del dibattito su 
“universalismo” e “relativismo”.  
Detto ciò però, si crede che tuttora possano ben valere le parole di Franco Ferrarotti 
nel suo saggio introduttivo al libro Studi sulla produzione sociale del sacro (F. 
Ferrarotti, G. De Lutiis, M. I. Macioti, L. Cantucci, 1978) che, in merito alla tendenza, 
ancora valida per tutta la modernità, di procedere nel ragionamento e nell’esposizione 
del pensiero scientifico attraverso la costruzione di dichiarate dicotomie, si esprime in 
tali termini: 
 
Suggestivo nel suo schematismo binario, a bianco e nero, il ragionare dicotomico semplifica in 
realtà grossolanamente e in maniera indebita problemi in sé complessi. Da un lato, esso 
costruisce il mito, e il mostro di una razionalità dominante e costruttiva, che tutto controlla e 
pianifica; dall’altro dipinge a tinte fosche le spinte di un irrazionalismo istintivo, imprevedibile nei 
suoi comportamenti pratici, violento e mistico nello stesso tempo, legato al buio momento delle 
origini misteriose che si perdono nella notte dei tempi (F. Ferrarotti, 1978, pag. 13). 
 
Ferrarotti sostiene – siamo alla fine degli anni ’70 del secolo scorso, in un’epoca di 
enormi trasformazioni in Italia e nel mondo; come oggi, seppur con risvolti e 
progettualità ben diverse dal nostro presente – che parlare di sacro è inevitabilmente 
esprimersi in merito al grande tema della razionalizzazione della società. Tema che in 
questa tesi è altresì intimamente connesso all’analisi del passaggio tra la ‘modernità’ e 
‘quanto viene dopo’. 
 
Ci si pone il problema di determinare concettualmente il sacro e di comprendere come 
l’alternativa al discorso razionale non sia il puro e semplice irrazionale […] bensì il “sacro” come 
“altro rispetto al razionale, cioè come “preterrazionale”, e come, d’altro canto e nello stesso 
tempo, il sacro stesso possa e, anzi, debba rientrare, come bisogno di un insieme di significati 
meta-utilitari, nel discorso umano inter-soggettivo, che sta necessariamente alla base di ogni 
convivenza, per consentire alla società di non perdere la propria coscienza problematica e di 
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non privarsi della funzione sociale dell’utopia. Il razionale si configura, in essenza, come l’inter-
soggettivamente comunicabile e quindi, al di fuori delle rigidità del ragionare dicotomico, come 
concetto mobile, non circoscritto (non pre-concetto), pronto ad ampliare i propri confini a 
seconda delle nuove esperienze collettive, […]. Così si compie la transizione dal sistema chiuso 
al sistema aperto. Il polo dialettico si stabilisce fra razionale (e “irrazionale”), cioè comunicabile 
significativamente e “sacro”, cioè “indicibile”. Ma come concettualizzare ciò che non si può 
“dire”? Problema arduo, di fronte al quale le scienze d’osservazione, devono in via preliminare 
ammettere la loro impotenza. Il paradosso del sacro è, ridotto all’essenziale, il seguente: “sacro” 
è “il meta-umano che più occorre alla convivenza umana, pena l’appiattimento del vivere e la 
perdita di “senso del problema”, ossia pena la perdita di ciò che vi è di propriamente 
(unicamente) umano nell’uomo (Ferrarotti, 1978, pp. 27-28). 
 
Sempre Ferrarotti individua un ulteriore concetto che merita attenzione in questo 
scritto: il concetto di ambiguità. 
Egli, proprio in ciò identifica una delle prerogative essenziali del sacro: 
 
[…] il sacro riguarda l’homo religiosus, ma investe anche il destino di colui che amerei indicare 
semplicemente come l’homo humanus. Di qui l’ambiguità essenziale del sacro. Non ne 
possiamo dire nulla, ma lo troviamo in tutto e dovunque: presente come un assente. […] sacro 
come idea-limite (Grenz-Begriff) non riconducibile, né tanto meno riducibile, allo schema ideal-
tipico dell’osservazione sociografica empirica; idea limite, in quanto mai totalmente raggiunta, o 
posseduta, ‘fatta propria’ o incorporata, che però dà tensione alla dinamica della ricerca, si 
collega con l’orientamento originario che dà senso (coscienza della direzione del movimento) 
alla vita umana (Ivi, pag. 29). 
 
Intorno al sacro, sull’ambiguità e su un’eventuale complementarietà di presenza e 
assenza, diversi sono i punti di vista che hanno lasciato una traccia significativa nella 
storia del pensiero sociologico. Così, se in particolare Roger Caillois – autore di cui 
nelle pagine successive ci avvarremo più specificatamente –, espone il suo pensiero in 
tali termini: 
 
[…] ognuno deve ammettere che l’uomo religioso è innanzi tutto colui per il quale esistono due 
ambienti complementari: uno in cui può agire senza angoscia e tremore, ma dove la sua attività 
impegna soltanto la sua persona superficiale, l’altro in cui un sentimento di intima dipendenza 
trattiene, contiene, dirige tutti i suoi slanci, e in cui si vede compromesso senza riserve. A rigore 
questi due mondi, quello del sacro e quello del profano, si definiscono soltanto l’uno mediante 
l’altro. Si escludono e si presuppongono2 […] (R. Caillois, 2001, pp. 12-13)  
 
per Durkheim, al contrario, pare non esservi spazio per alcuna ‘confusione’ (né co-
fusione) nella distinzione tra sacro e profano.  
Nelle sue questioni preliminari (che costituiscono il Libro Primo de Le forme elementari 
della vita religiosa) così si esprime: 
 
Per una definizione del sacro rispetto al profano non resta che la loro eterogeneità. Ciò che 
rende tale eterogeneità idonea a caratterizzare questa classificazione delle cose e a 
distinguerla da ogni altra è la sua specialissima natura: essa è assoluta. La storia del pensiero 
                                                
2
 Il testo prosegue poi in modo interessante, aprendo l’opportunità di un dibattito che, seppure di 
particolare rilievo, qui ci porterebbe lontano dai nostri intenti più immediati. Ecco cosa aggiunge Caillois: 
“Sarebbe vano tentare di ridurre la loro opposizione a qualche altra: essa si presenta come un autentico 
dato immediato della coscienza. Si può descriverla, scomporla nei suoi elementi, farne la teoria. Ma al 
potere del linguaggio astratto non è dato definire la sua peculiare qualità più di quanto non gli sia possibile 
formulare quella di una sensazione. Il sacro appare così come una categoria della sensibilità. In verità, è la 
categoria sulla quale si fonda l’atteggiamento religioso, quella che gli conferisce il suo carattere specifico, 
che impone al fedele un particolare sentimento di rispetto, che difende la sua fede contro lo spirito critico, 
la sottrae alla discussione, la colloca al di fuori e al di là della ragione.” (R. Caillois, 2001, pp. 12-13) 
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umano non offre altro esempio di due categorie di entità così profondamente differenziate, così 




Poiché la nozione del sacro è, nel pensiero degli uomini, sempre e dappertutto scissa dalla 
nozione del profano, con tra le due cose una specie di vuoto logico, lo spirito ripugna 
invincibilmente a che le entità relative vengano confuse o anche solo giustapposte; una 
promiscuità siffatta o anche una contiguità troppo diretta sono infatti in violenta contraddizione 
con lo stato di dissociazione in cui queste idee sono presenti nelle coscienze. Cosa sacra è per 
eccellenza quella che il profano non deve e non può toccare impunemente. Questa interdizione 
certo non si spinge sino a bloccare ogni comunicazione tra i due mondi; poiché se il profano 
non potesse in alcun modo stabilire rapporti col sacro, quest’ultimo sarebbe perfettamente 
inutile. Ma questa presa di contatto, oltre a essere sempre un’operazione delicata di per sé, che 
esige delle precauzioni e un’iniziazione più o meno complicata, non è nemmeno possibile senza 
che il profano perda i suoi caratteri specifici, senza che divenga sacro esso stesso in una certa 
misura e a un certo livello. I due generi non possono accostarsi e conservare in pari tempo la 
rispettiva natura. (E. Durkheim, 1973, pag. 53)   
 
Qui pare che il problema di fondo sia ancora una volta il ragionare in termini di 
dualismi.  
Di più: il ritenere che solo la via della “definizione” che ammette al suo interno la 
formulazione di inconciliabilità sia la modalità attraverso la quale giungere alla 
conoscenza e ad una corretta ‘gestione’ di categorie concettuali astratte. 
Attraverso l’alternanza – una formulazione che procede per via dicotomica quindi – 
è sempre possibile riferire per difetto, produrre definizioni che ammettono, proprio nel 
costituirsi, un negativo, una controparte… in termini ancora una volta ‘sacri’, un 
contraltare. 
Con le definizioni siamo però già nella sfera dell’umano, del dicibile, del 
determinato.  
Procedendo in questo modo sono allora le differenze e le distinzioni che ci 
consentono di nominare le cose (e di posizionarle di qua o di là) attribuendo loro un 
significato condivisibile.  
Definire significa “fissare, limitare, racchiudere” (dal latino definio): secondo questo 
schema la “definizione”, quindi, circoscrive il significato.  
Dentro o fuori. 
Però – senza qui entrare nel merito di teorie relative alla semiologia e in particolare 
ai diversi processi che presiedono al passaggio tra langue e parole e ai livelli 
denotativo e connotativo inerenti la natura del segno linguistico3 – credo sia evidente 
come vi è pure un senso ‘altro’ che può essere riferito alle cose (e qui, sia detto per 
inciso, nel termine “cose” includiamo certamente anche la “parola”). 
Di rappresentazioni in sostanza si sta parlando; della dialettica tra rappresentazioni 
collettive e individuali. E di come con esse si entri nell’indifferenziato, nell’ambivalente 
(nonostante vi sia un’oggettivizzazione del linguaggio, proprio come sistema di segni 
universalmente accessibile4). 
Ebbene, se da un lato allora la storia della filosofia ci insegna che il primo grande 
strumento logico – la formulazione del principio di non contraddizione – è stato 
determinante per la procedura di “definizione”, assicurando l’univocità dei significati 
delle cose e quindi consentendo la dicibilità e, la prevedibilità del loro impiego 
                                                
3
 È evidente almeno però la necessità di ricordare, tra gli altri, gli illustri nomi di F. De Saussure per quanto 
attiene la distinzione tra langue e parole e R. Barthes per ciò che concerne l’analisi distintiva tra un livello 
denotativo e uno connotativo del segno linguistico. 
4
 In particolare qui si sta pensando alle riflessioni proposte da Berger e Luckmann ne La realtà come 
costruzione sociale (si vedano i riferimenti bibliografici). 
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(nondimeno con un potente effetto tranquillizzante e normalizzante sulla società), 
dall’altro, da sempre, con l’invenzione dello strumento del linguaggio (ben più 
antecedente), la determinatezza e l’univocità sussistono ‘solo’ nella misura in cui ci si 
attiene alla regola data.  
Il linguaggio5 è fatto di parole; parlate o scritte, solo per il momento, non importa. Le 
parole sono simboli e i simboli, convenzionalmente istituiti, raggiungono la loro finalità 
esclusivamente se riconosciuti come tali da coloro che intendono condividerli. 
Sottrarsi alle definizioni, paradossalmente, diviene allora sempre possibile perché 
sempre possibile non riconoscere la regola. 
Se “essere ragionevoli” significa anche attenersi alle definizioni, l’area 
dell’indifferenziato diviene allora una regione in cui la ragionevolezza perde confini 
precisi e il “dentro/fuori” può essere riempito in modo altro.   
 
Ritornando però ora all’analisi delle citazioni di Durkheim più sopra trascritte, 
sembra interessante evidenziare alcuni passaggi logici che, così ci pare, rischiano di 
contenere alcune dichiarazioni non totalmente compatibili tra loro. 
Per Durkheim (1973) – lo abbiamo letto – fra “sacro” e “profano” c’è una 
separazione netta, inconciliabile. Nella sua opera li presenta come due ambiti 
totalmente distinti che si trovano ad operare su piani assolutamente eterogenei, privati 
di alcuna possibilità di comunicazione.  
Eppure subito dopo si trova ad esprimere considerazioni inerenti a quanto avviene 
nel caso del passaggio da un campo all’altro.  
Certamente si premura di avvertire di come ciò implichi una trasformazione radicale, 
una contaminazione inevitabile: addirittura arriva ad affermare che “i due generi non 
possono accostarsi e conservare in pari tempo la rispettiva natura” (Ivi, pag. 53). Però, 
sfugge come sia possibile confermare un’assoluta eterogeneità tra due realtà distinte, 
evidenziare come tra di esse vi sia “una specie di vuoto logico” (ibidem) e 
contemporaneamente ammettere che esiste pure un terreno di contatto, un luogo e un 
momento in cui le due possono entrare in così intima relazione da condizionare l’una 
l’altra. 
L’ambiguità di cui già si è provato a dire qualcosa sembra fare prepotentemente la 
sua ricomparsa.  
Del resto, sulla natura medesima del sacro, Durkheim stesso avvisa che non 
bisogna incorrere nell’errore di pensare a figure ‘esclusive’: 
 
[…] per cose sacre non bisogna intendere soltanto quegli esseri personali che si chiamano dei 
o spiriti; una roccia, una pianta, una fonte, un ciottolo, un pezzo di legno, una casa, in una 
parola qualunque cosa può essere sacra.6 […] L’ambito degli oggetti sacri non può essere 
fissato una volta per tutte; può variare all’infinito, secondo le religioni (Ivi, pag. 50). 
 
Durkheim allora, sebbene impegnato a rendere conto delle religioni elementari7, da 
subito dichiara come non certo solo di queste forme si voglia occupare, poiché “la 
religione è un fatto eminentemente sociale” (Ivi, pag. 25) e quindi presente in ciascuna 
civiltà, seppure mutevole; ma, inoltre, introduce un elemento che a nostro avviso 
conferma l’ambiguità dell’oggetto e consente di provare a leggere altri fenomeni sociali 
                                                
5
 Qui, per ora, ci limitiamo a quello verbale. 
6
 Un libro? Proviamo a suggerire noi. 
7
 Ciò perché a suo avviso risulta la scelta metodologica più efficace per analizzare allo stato sorgivo quelli 
che sono gli elementi fondamentali di tutte le forme di religione che successivamente hanno fatto la loro 
comparsa all’interno delle diverse società complesse.   
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pure attraverso questa lente. Introduce l’idea che essendo la società a creare il sacro8, 
sia essa stessa a dettarne i confini, a darsi delle regole e a stabilire le sanzioni per le 
eventuali trasgressioni. Tutto ciò attraverso una ‘semplice’ operazione umana.   
Esulando da una ricognizione dell’interpretazione durkheimiana della società come 
“realtà sui generis”, e limitandosi qui a dire che rispetto all’autore si è più orientati verso 
un approccio in cui “azione sociale” e “struttura sociale” non debbano essere visti in un 
rapporto oppositivo nel quale l’una comporti la totale annessione dell’altra, anche 
l’autore classico che per eccellenza introduce il dualismo sacro/profano ci offre 
un’occasione per ragionare, inerentemente a questo tema, all’interno di un ambito in 
prima istanza decisamente altro quale l’analisi del senso dell’oggetto libro nella società 
odierna.   
Certo soprattutto in una ricerca in cui, lo si ribadisce ancora una volta, non di 
sociologia delle religioni ci si è voluti occupare, né di fede religiosa in un’entità 
superiore chiamata “Dio”.  
Sono ancora alcune parole di Durkheim stesso a confortarci nel nostro originale 






Prima di procedere oltre con le nostre riflessioni, è arrivato il momento di ragionare 
analiticamente in termini di linguaggio; si è senz’altro già in debito nei confronti di chi 
legge. 
Per avviare una ricognizione del termine “sacro” e di alcuni altri ad esso 
strettamente connessi, subito si prendono a prestito parole altrui.  
Arnaldo Nesti così esordisce in un suo ormai celebre saggio: 
 
Nel linguaggio comune il termine sacro rinvia a ciò che concerne o appartiene alla divinità, al 
mondo del divino, del sovrumano. Sacro è però anche ogni oggetto, ogni persona, ogni 
simbolo, ogni situazione che evoca o implica un rapporto forte, vigoroso. Nel dizionario Garzanti 
della lingua italiana del sacro si dice: 1. che si riferisce, che appartiene alla divinità, che 
riguarda la religione e il culto; 2. consacrato; 3. [estens.] inviolabile, intoccabile, degno di 
rispetto, di onore, di venerazione; 4. [lett.] che incute un senso di riverenza quasi religioso. Il 
termine ha un significato complesso ben al di là di quello convenzionale. Ricoeur allacciandosi 
all’ermeneutica della fenomenologia del sacro ritiene che si deve cogliere nella dimensione più 
profonda dell’esistenza umana, a livello di ontologia della comunicazione e dell’essere presenti-
al-mondo. Il sacro è il significato che l’uomo dà a se stesso e al mondo, nel quale si pone con la 
sua attività ermeneutica ed esistentiva (A. Nesti, 1992, pag. 19). 
 
Sebbene in effetti siano in particolare gli aspetti non propriamente convenzionali a 
suscitare qui interesse, proviamo ad aggiungere qualcosa sulla nascita del termine e 
sul suo ulteriore sviluppo. 
Senza entrare specificatamente nella complessa problematica inerente all’analisi 
della nozione da un punto di vista filologico, pare opportuno ricordare direttamente 
                                                
8
 Sacro che a sua volta, trasferito in un totem, in un ‘corpo’ visibile della divinità, può dare vita alla 
religione. Attraverso i propri riti e le proprie pratiche il culto poi ‘ricrea’ la società consentendo all’individuo 
di collocarsi egli stesso nella sfera d’azione. 
9
 Interessante leggere come prosegue la citazione: “[…] in particolare talune idee. Questa attitudine della 
società a erigersi a divinità o a crear dei, mai apparve più manifesta come nei primi anni della Rivoluzione 
francese. Sotto l’influsso dell’entusiasmo generale, alcune cose, puramente laiche per natura, furono 
allora trasformate dall’opinione pubblica in sacre: la Patria, la Libertà, la Ragione. Tentò di autoaffermarsi 
una religione che aveva un suo dogma, una sua simbologia, i suoi altari, le sue feste” (E. Durkheim, 1973, 
pag. 222).   
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come E. Benveniste – al quale a sua volta anche Nesti fa riferimento (1992) – nelle 
pagine del suo celebre vocabolario10 abbia sottolineato l’assenza, all’interno della 
tradizione indoeuropea, di un unico termine in grado di rendere conto della parola 
“sacro” che, al contrario, in diverse lingue (greco e latino compresi), viene detto con 
una “duplice designazione” a indicare “la struttura di una nozione la cui espressione 
sembra esigere non uno, ma due segni”, e implicando quindi la necessità di 
“ammettere nella preistoria una nozione di segno duplice: positivo ‘ciò che è carico di 
presenza divina’, e negativo ‘ciò che è proibito al contatto degli uomini’ (E. Benveniste, 
2001, pag. 419). 
Dicotomie. 
Soffermandoci in particolare sulla designazione latina, è la radice sac a originare 
tanto sacer quanto sanctus. 
Sempre seguendo Benveniste, se “il loro rapporto, dal punto di vista morfologico, è 
perfettamente chiaro, […] è nella significazione dei termini che risiede il problema” (Ivi, 
pag. 426). 
 
“Il latino sacer ingloba la rappresentazione per noi più precisa e specifica del ‘sacro’. É in 
latino che si manifesta meglio la divisione tra il sacro e il profano; è ancora in latino che si rivela 
il carattere ambiguo del ‘sacro’: consacrato agli dei e carico di una colpa incancellabile, augusto 
e maledetto, degno di venerazione e che suscita l’orrore. Questo duplice valore è proprio di 
sacer; esso contribuisce a distinguere sacer e sanctus, poiché esso non tocca in nessun caso 
l’aggettivo imparentato sanctus. Inoltre, è il rapporto stabilito tra sacer e sacrificare che ci 
permette di comprendere al suo meglio il meccanismo del sacro e la relazione col sacrificio. 
Questo termine di ‘sacrificio’ che ci è familiare associa una concezione e un’operazione che 
sembrano non avere nulla in comune. Perché ‘sacrificare’ vuol dire di fatto ‘mettere a morte’ 
quando propriamente significa ‘rendere sacro’ […]? Perché il sacrificio comporta 
necessariamente una condanna a morte? (Ibidem). 
 
Ancora una volta questioni difficilmente affrontabili se non ammettendo forme di 
indeterminatezza e ambiguità. 
Lo studio di Benveniste ci appare molto utile pure per quanto concerne il suo intento 
di rendere conto dell’evoluzione storico-culturale che il termine ha subìto; spia dei 
passaggi epocali tra le diverse civiltà. 
Sempre sul rapporto tra sacer e sanctus si legge che sanctus è “propriamente il 
participio di sancio” il quale deriva dalla stessa radice *sak- dell’aggettivo sacer ma 
“non basta ricollegare sia sancio che sanctus alla radice *sak” per individuare una 
relazione morfologica con sacer perché quest’ultimo “ha prodotto da parte sua il verbo 
sacrare. Il fatto è che sancio non significa ‘render sacer’. Bisogna precisare il rapporto 
tra sacrare e sancire” (Ivi, pp. 426-427). 
Risulta insomma legata all’idea del sancire, del sanzionare “delimitando il campo di 
applicazione”, la chiave di volta per comprendere la distinzione. Infatti,  
 
[…] sanctum non è né ciò che è ‘consacrato agli dei’, che si dice ‘sacer’; né ciò che è ‘profano’, 
cioè ciò che si oppone a sacer; è ciò che, non essendo né l’uno né l’altro, è stabilito, affermato 
da una sanctio, ciò che è proibito con una pena contro ogni attacco, come le leges sanctae” (Ivi, 
pag. 427). E, inoltre: Il fatto di entrare in contatto con il sacro non porta come conseguenza lo 
stato di sanctus; non vi è sanzione per colui che, riguardo al sacer, diventa egli stesso sacer; è 
bandito dalla comunità, non lo si castiga, e nemmeno colui che lo uccide. Si direbbe che il 
sanctum è ciò che si trova alla periferia del sacrum, che serve a isolarlo da ogni contatto (Ivi, 
pag. 428). 
 
                                                
10
 Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Si vedano le citazioni nelle pagine successive e i riferimenti 
bibliografici. 
 195
Una volta individuata questa differenza Benveniste può effettivamente vederne 
l’evoluzione o il suo eventuale perdurare.  
L’esito è la dichiarazione del progressivo annullamento di tale distinzione come 
effetto di un graduale “slittamento” risultante da passaggi culturali in cui il significato del 
termine muta perché si ‘riempie’ di differenti contenuti semantici, frutto del diverso 
senso comune delle varie epoche. 
 
 […] questa differenza si abolisce a poco a poco, a misura che il valore antico del sacro si 
trasferisce alla sanzione. […] Non è più una definizione di carattere negativo (‘né sacro, né 
profano’), ma una nozione positiva: diviene sanctus colui che si trova investito del favore divino 
e riceve per questo una qualità che lo eleva al di sopra degli umani; il suo potere fa di lui un 
essere intermedio tra l’uomo e la divinità. Sanctus si applica a coloro che sono morti (gli eroi), ai 
poeti (vates), ai preti e ai luoghi che essi abitano. Si giunge ad applicare questo epiteto al dio 
stesso, deus sanctus, agli oracoli, agli uomini dotati di autorità; così si opera a poco a poco lo 
slittamento che fa di sanctus l’equivalente puro e semplice di venerandus. Qui termina 
l’evoluzione: sanctus qualifica allora una virtù sovrumana. Se si tenta dunque di definire ciò che 
distingue sacer da sanctus, si può dire che è la differenza tra il sacro implicito, sacer, e il sacro 
esplicito, sanctus. Di per se stesso, sacer ha un valore proprio, misterioso. Sanctus è lo stato 
che risulta da un’interdizione di cui sono responsabili gli uomini, da un prescrizione sostenuta 
da una legge. La differenza tra le due parole appare in un composto che le associa: 
sacrosanctus, ciò che è sanctus a causa di un sacrum (Ivi, pp. 428-429). 
 
Sacro implicito – “sacer” – e sacro esplicito – “sanctus” (come equivalente di 
“venerandus”) –, sacro dicibile e sacro non riferibile; ancora una volta torna il senso di 
un’ambiguità. Ancora una volta si deve segnalare la compresenza di elementi che per 
essere evidenti debbono venire riconosciuti (dai componenti della società di 
riferimento) e nei quali tuttavia permane un senso di mistero, perché sovraumani.    
Questi gli enunciati dai quali non si può prescindere se ci si vuole accostare al 
concetto, anche solo un poco e associandolo a studi che non attengono propriamente 





Riprendendo quanto già affrontato nelle pagine precedenti, riassumiamo ciò che 
segue: “sacro” è un termine indoeuropeo il cui studio riferisce di quella percezione di 
potenza che l’uomo da sempre avverte sopra di sé e che per tale motivo non può che 
essere collocata in uno scenario “altro”, in una regione permeata, appunto, da una 
condizione “altra” in cui prende vita il senso di “sacralità”. In un simile scenario il 
concetto di “Dio”, con il relativo aggettivo “divino”, subentra ben più avanti nel tempo. 
“Sacralità” è una parola ambivalente il cui significato inerisce al contempo all’ambito 
della “benedizione” e a quello della “maledizione”. Data l’ambivalenza di questa 
dimensione, ambivalente non può che essere pure il rapporto col quale l’uomo si 
relaziona al sacro: da un lato lo teme in quanto non dominabile e superiore all’ambito 
delle cose prettamente terrene, dall’altro ne risulta affascinato e attratto, come se, per 
certi aspetti, venisse ‘richiamato’ da un’origine dalla quale, attraverso un procedimento 
misterioso, si è in un lontano tempo distaccato. 
Il sacro può essere invocato, rifiutato, temuto, negato… e proprio per questo, anche 
laddove come accezione volta in negativo, appare una dimensione dalla quale la 
condizione umana è permeata. 
Pure se dimenticato o sconfessato opera comunque.  
Attraverso lo studio dei classici possiamo anche affermare senza grossi dubbi di 
smentita che è soprattutto nelle culture arcaiche che il sacro si manifesta più 
esplicitamente come elemento pervasivo. 
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Una questione allora è: come essere così sicuri che esclusivamente per quelle 
antiche civiltà molte delle azioni e dei rapporti con gli oggetti della vita quotidiana siano 
strettamente legati alla sacralità, e che solo per esse ogni impresa  – qualunque tipo di 
impresa –  richieda “un rito che è la riattivazione di un mito perché possa essere 
compiuta” (A. Ales Bello, 1992, pag. 42). 
Come si è già avuto modo di dire, è attraverso la sistematizzazione di alcuni concetti 
base della filosofia occidentale che prendono vita molti dualismi tanto importanti per 
tutta l’epoca moderna e in buona misura ancora oggi; interessanti – soprattutto per il 
raffronto tra culture orali-aurali prima e società della scrittura e della stampa poi – 
risultano le parole di Ales Bello:   
 
Sulla base degli studi antropologici ed etnografici si costata la fondamentale indistinzione, per le 
società arcaiche, fra spirituale e materiale, fra corporeo e psichico, fra soggetto e oggetto, fra 
teoria e prassi; la “cosa” non ha uno spessore tale per cui è possibile distinguere ad esempio 
fra segno ed ente, fra essere e apparire, fra pensiero e azione. Le duplicità indicate appaiono in 
una fase più tarda, sono in modo precipuo teorizzate con la nascita del pensiero filosofico e 
divengono in maniera più o meno riflessa un modo comune di orientamento, per lo meno se si 
indaga in particolare ciò che è accaduto per la cultura occidentale (A. Ales Bello, 1992, pp. 42-
43). 
 
Interessanti perché, oltre a confermare aspetti già precedentemente accennati, 
rimarcano che l’intendere in modo “duplice”, per contrapposizione, è un “modo comune 
di orientamento”.  
Attentamente nell’analisi del materiale empirico si è voluto provare a comprendere 
se il ruolo di fascinans e tremendum che il misterioso mondo del sacro aveva per 
l’uomo dell’antichità è tuttora attivo nel libro o è stato riversato in altri ‘contenitori’ e, in 
particolare, attribuito alla tecnologia. 
Sempre riassumendo quanto espresso finora, abbiamo già riferito di come Durkheim 
(1973) dichiari che la dimensione sociale del sacro si esplica attraverso i riti, i quali 
“costituiscono modi di agire”. Si desidera ora provare a dire qualcosa di più di questi 
prodotti culturali per poter poi indicare meglio come si ritiene possa essere motivo di 
interesse studiare l’eventuale (già verificarne l’esistenza o meno pare interessante) 
ritualità con la quale si instaura e si dispiega il rapporto con l’oggetto libro. Nella parte 
specifica della ricerca empirica il rapporto con l’idea di sacro e di rito potrà così essere 
visto in maniera ambivalente, gravitando nel mondo del profano con la volontà di 
cercare eventuali persistenze ancora presenti e i diversi mutamenti di visioni e 
prospettive. 
 
Ripartiamo da Durkheim, tenendo a mente che, secondo le sue stesse parole, una 
delle questioni principali che intende affrontare è capire “come l’uomo sia arrivato a 
pensare che nella realtà esistessero due categorie di enti radicalmente eterogenei e 
non confrontabili tra loro” (Durkheim, 1973, pag. 95)11; sulla difficoltà di individuare con 
“determinatezza” due campi non comunicanti si è già provato a riferire.   
 
                                                
11
 Che Durkheim prosegua nel suo ragionamento come segue è cosa nota, poiché fulcro stesso del suo 
intendere il rapporto società/individuo: la società – a suo avviso – “per esercitare la propria “pressione”, 
“non poteva non fornire all’uomo l’idea dell’esistenza, fuori di lui, di una o più potenze, insieme morali ed 
efficienti, da cui dipende. Tali potenze egli doveva rappresentarsele, in parte, come a lui esterne, poiché 
gli parlano in tono imperativo e a volte gl’impongono di far violenza alle sue più naturali tendenze. Se 
potesse immediatamente rendersi conto che queste influenze da lui subite emanano dalla società, nessun 
dubbio che il sistema delle interpretazioni mitologiche non sarebbe nato. Sennonché l’azione sociale 
segue vie troppo traverse e oscure, impiega meccanismi psichici troppo complessi perché l’osservatore 
comune riesca a percepirne la provenienza. Finché non gliel’insegni l’analisi scientifica, egli sente di 
essere mosso, ma non sa da chi.” (E. Durkheim, 1973, pp. 217-218).     
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I fenomeni religiosi trovano inquadratura naturale in due categorie di fondo: le credenze e i riti. 
Le prime sono stati dell’opinione e constano di rappresentazioni; i secondi determinati modi di 
azione. Tra le due classi corre lo stesso divario che tra pensiero e movimento. (Durkheim, 1973, 
pag. 49). 
 
Obiettivo di queste “azioni” non esclusivamente quello di organizzare e regolare il 
funzionamento della vita religiosa ma, come si è detto altrove, impedire che uno dei 
due territori si infiltri nell’altro. Per questo, secondo l’autore, i riti 
 
[…] non possono ingiungere che astensioni, ossia degli atti negativi. […] Essi non prescrivono 
al fedele di compiere prestazioni effettive, ma si limitano a vietargli certi modi di agire; tutti 
prendono perciò la forma dell’interdetto o, come suol dirsi in etnografia, del tabù. Quest’ultimo 
termine è adoperato dai Polinesiani per indicare l’istituzione in virtù della quale talune cose 
sono sottratte all’uso comune; fa pure da aggettivo che esprime il carattere distintivo di questa 
specie di cose. […]  non c’è religione in cui non esistano interdizioni e, per giunta, di ruolo 
rilevante; è da deplorare, pertanto, che la terminologia consacrata sembri ridurre un’istituzione 
tanto universale a una peculiarità polinesiana. Preferibili, e di molto, a nostro avviso i termini 
interdetto o interdizione (E. Durkheim, 1973, pag. 305) 
 
Pur seguendo l’assunto che la funzione dei riti sia quella di sovrintendere i rapporti 
tra sacro e profano, pare riduttivo crederli sempre declinati al negativo. Pertanto12, su 
questo tema, si trova maggiore affinità con le riflessioni proposte dal già citato 
pensatore francese Roger Caillois, di cui tutte le citazioni che seguiranno sono estratte 
dall’opera L’uomo e il sacro. 
Egli – parlando dell’ambivalenza positiva e negativa dei “riti” – si esprime piuttosto in 
questi termini: 
 
Alcuni, di carattere positivo, servono a trasmutare la natura del profano o del sacro, secondo i 
bisogni della società; altri, di carattere negativo, hanno al contrario lo scopo di mantenerli 
entrambi nel loro essere peculiare, nel timore che giungano a provocare reciprocamente la 
propria rovina entrando sventuratamente in contatto. I primi comprendono i riti di 
consacrazione, che introducono un essere o una cosa nel mondo del sacro, e i riti di 
sconsacrazione, o di espiazione, che, al contrario, restituiscono al mondo profano una persona 
o un oggetto puro o impuro. Essi istituiscono e assicurano l’indispensabile scambio tra i due 
campi. Le proibizioni, per contro, innalzano tra di essi la non meno indispensabile barriera che, 
isolandoli, li preserva dalla catastrofe. Sono queste proibizioni a essere comunemente 
designate con il termine polinesiano tabu” (R. Caillois, 2001, pag. 17).  
 
Proprio qui sta uno dei punti nodali dai quali si è mossa l’idea di riflettere sull’oggetto 
libro anche in relazione al concetto di sacralità: l’idea, in sostanza, che sia stato 
attraverso una sorta di consacrazione che un oggetto di per sé privo di riferimenti al 
concetto di divino (evidentemente qui non si sta affatto parlando di libri come Sacre 
Scritture di qualsivoglia credo religioso) abbia avuto fin dalla sua nascita un senso 
anche all’interno del dualismo sacro/profano contribuendo a produrre, di fatto, un luogo 
di indeterminatezza nel quale gli schemi preposti a creare due distinti contenitori 
etichettati con le due diverse parole mancano di consentire il disegno di precisi confini. 
La questione interessante allora risulta: se all’oggetto libro è stata riconosciuta una 
certa sacralità, chi gliel’ha attribuita? Se è stato l’uomo – e come questo sia avvenuto 
attraverso il passaggio epocale che ha comportato la nascita della scrittura 
stravolgendo per sempre il modo di ragionare sul mondo delle società fino ad allora 
esclusivamente orali-aurali è stato argomento della prima parte della tesi –, continua 
                                                
12
 Se mai necessario si ripete ancora una volta che questo non vuole essere uno studio sullo sviluppo del 
pensiero religioso. 
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tuttora a riconoscergliela? Con le stesse modalità di un tempo? Attraverso un percorso 
tracciabile per tappe?  
 
Ma, consentendosi ancora alcune riflessioni di più ampio respiro, sempre nel solco 
delle considerazioni proprie della letteratura di settore, Caillois indica alcune 
prerogative del ‘suo’ sacro che offrono spunti e rilanci per la nostra indagine. Come per 
Durkheim, anche per questo autore i riti “sono i mezzi che confermano sul piano 
pratico” (pag. 14) i rapporti tra l’uomo e il sacro. Più in generale così esordisce nelle 
prime pagine del suo libro:  
 
Il sacro appartiene come proprietà stabile o effimera a certe cose (gli strumenti del culto), a certi 
esseri (il re, il sacerdote), a certi spazi (il tempio, la chiesa, il luogo elevato), a certi tempi (la 
domenica, il giorno di Pasqua, di Natale etc.). Non c’è nulla che non possa diventarne la sede 
[…]. Non c’è nulla che non possa risultarne spossessato. É una qualità che le cose non 
possiedono di per se stesse: una grazia misteriosa interviene a incorporarvela (R. Caillois, 
2001, pag. 14). 
 
Tralasciando il confronto tra quanto dichiarato nell’ultima riga e il pensiero 
durkheimiano – che pure risulterebbe assolutamente decisivo laddove ci si ponesse 
l’obiettivo di valutare l’esistenza o meno di un’essenza ultra-terrena e superiore, e che 
si è riportato per non fuorviare l’interpretazione propria di Caillois –, in questa citazione 
sta molto di ciò che sono gli elementi che ritroviamo come questioni forti da indagare: il 
rapporto con l’oggetto e l’eventuale ritualità con la quale ci si rapporta ad esso per ciò 
che concerne uso ed attese, l’esistenza di certe figure preposte alla custodia e alla 
salvaguardia oltre al ruolo che il singolo individuo instaura con l’oggetto, la necessità (o 
meno) di precisi tempi e spazi con la conseguente presa di coscienza che anche la 





Prima di concludere di queste riflessioni sembra opportuno problematizzare 
l’eventuale diversità tra il concetto di atto ritualistico e rituale.  
Pensiamo alcuni riti sociali come cerimonie attraverso le quali, ancora nella società 
odierna, determinati attori sociali o determinati gruppi si assicurano e riaffermano una 
sorta di sacralità interna al loro agire e al loro essere.  
Alcuni semplici esempi sono offerti dai cori degli ultrà negli stadi o dalle 
inaugurazioni ufficiali (dell’anno accademico universitario, dell’anno giudiziario nei 
tribunali e così via) e da proclamazioni che seguono iter precisi, che richiedono abiti, 
atteggiamenti e formulazioni ricorsive – scritte e orali – scandite secondo una precisa 
regia. 
Sono veri e propri riti; molto spesso legati all’esercizio di specifiche funzioni di 
potere. 
Esistono però certamente anche rituali scanditi da cerimoniali meno formali, meno 
densi di ufficialità. Basti pensare alle tante cerimonie grazie alle quali, nell’arco di una 
vita, si celebra un avvenimento, si giudica – in bene o in male –, si boccia o si 
promuove, si nomina o destituisce una persona e così via. 
In sostanza pare innegabile come la dimensione rituale permei ancora oggi l’intera 
vita sociale, nonostante il prevalere dell’agire finalizzato alla razionalità, come su tutti 
direbbe M. Weber,  tipico della modernità e in buona misura anche in questa fase di 
tarda-modernità. Una dimensione rituale che, tra il resto, ha ancora l’antico scopo di 
favorire la coesione del gruppo che la perpetra.  
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Certo, a questo punto, è però opportuno porsi una domanda: bere sempre un caffè 
al mattino o uscire di casa alla solita ora, scegliere di percorrere sempre lo stesso 
tragitto per raggiungere il luogo di lavoro, solo per fare alcuni banalissimi esempi, sono 
abitudini quotidiane “ritualistiche” e non “rituali”? Attengono decisamente al profano e 
sono fuori dalla sfera del sacro? E se sì, come istintivamente si sarebbe portati a 
dichiarare, quale la distanza, il crinale che marca la differenza tra queste due 
dimensioni?  
Secondo quanto abbiamo più sopra riferito, il concetto di rito tradizionalmente inteso 
è un comportamento collettivo che non si esaurisce completamente in aspetti 
individualizzati. È piuttosto un modo di riprodurre una data immagine sociale anche se, 
contemporaneamente, ammette al proprio interno un qualche aspetto potenzialmente 
trasgressivo. A volte manifesto – pensiamo ancora al banale esempio della curva di 
uno stadio – altre volte meno, più legato alla gestione della possibile trasgressione. 
L’aspetto di condivisione, espressa anche in termini di rappresentazione, se può 
non essere ovunque presente nelle abitudini ritualistiche è invece intrinseca nei riti 
collettivi. 
Eppure questa soluzione non sembra potere bastare a spiegare molti degli 
atteggiamenti odierni. 
Prendiamo per esempio in considerazione la cura del corpo (secondo una certa 
linea di pensiero storicamente in opposizione con la salvaguardia della mente e 
dell’anima; anche se certo non si dimenticano tutte quelle relazioni già ben note agli 
antichi che qui possono essere molto banalmente espresse col classico detto mens 
sana in corpore sano). 
Per la cura del corpo si assolve a veri i propri rituali.  
Rituali, e non solo semplici operazioni consuetudinarie. 
Rituali perché spinti da un senso di sacralità nel quale il perno è l’equilibrio, 
l’armonia delle parti che vanno a costituire un unicuum di cui aver cura.  
Si potrebbe obiettare che qui a mancare è l’espressione di un comportamento 
collettivo13. Ma forse non basta. Forse la distanza sta nel compiere abitudinariamente 
atti che divengono rituali poiché ricorsivi ma che non vengono caricati di un senso 
‘altro’ che non sia la loro stessa messa in atto come scelta reiterata o, piuttosto, 
praticare rituali perché necessari per un più ampio disegno, sia esso il raggiungimento 
dell’equilibrio come nell’esempio appena citato, o, con un enorme balzo verso la 
religiosità tradizionalmente intesa, l’incontro col divino.   
Ancor più però, oltre a tali possibili riflessioni, si crede utile riconoscere che se da un 
punto di vista teorico la definizione è per forza di cose circoscritta e precisa, nell’uso 
comune certamente almeno a partire dal secolo scorso ed ancora più oggi, ad alcune 
parole prettamente attinenti il mondo del sacro sono stati attribuiti anche significati più 
strettamente profani, le parole sono state calate nel mondo laico e sono a tutti gli effetti 
entrate nel gergo quotidiano ancora una volta in maniera ambivalente: pur se non prive 
del senso originario, cariche anche di altre valenze.    
E allora pure il discorso relativo alla messa in comune dell’esperienza dei riti – e 
quindi della sacralità – ripiomba in quel terreno di ambiguità e indeterminatezza che 
sembra accompagnare tutti i nostri discorsi preliminari alle riflessioni specificatamente 
dedicate all’oggetto libro. L’impiego dell’oggetto libro ammette la necessità di 
riconoscere una sfera sacrale alla quale corrispondono dei riti o ‘semplicemente’ 
                                                
13
 Sebbene, come ci ricordano Berger e Luckmann (oltre a sottolineare come sia Durkheim stesso, proprio 
nell’ultima parte di Le forme elementari della vita religiosa, a formulare “con la massima chiarezza” 
“l’inestricabile legame tra l’umanità dell’uomo e la sua socialità”), non appena si osservano fenomeni che 
sono specificamente umani, si entra nel regno del sociale, in quanto la specifica umanità dell’uomo e la 
sua socialità sono inestricabilmente connesse” (P.L. Berger, T. Luckmann, 2007, pag. 79). Qui non si 
crede sovrapponibili in toto, ma fuor di dubbio in dialogo tra loro.  
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corrisponde alla messa in atto di abitudini ritualistiche? Sono presenti entrambi gli 
aspetti?   





A conclusione di questo excursus si trascrive una lunga citazione di Caillois tratta 
ancora una volta dal testo più sopra menzionato:  
 
Non è possibile né tracciare le grandi linee della storia del sacro né analizzare le forme con cui 
si manifesta nella civiltà contemporanea. Si può tutt’al più notare che esso sembra diventare 
astratto, interiore, soggettivo, legato più a concetti che a esseri, più all’intenzione che all’atto, 
più alle disposizioni spirituali che alle manifestazioni esteriori. Questa evoluzione è 
evidentemente connessa ai fenomeni più generali della storia dell’umanità: l’emancipazione 
dell’individuo, lo sviluppo della sua autonomia intellettuale e morale, infine il progresso 
dell’ideale scientifico, ossia di un atteggiamento ostile al mistero, che esige una sfiducia 
sistematica, una deliberata mancanza di rispetto, e che, considerando ogni cosa oggetto di 
conoscenza o materia di esperimento, porta a vedere tutto come profano e a trattarlo di 
conseguenza, eccezion fatta, forse, per questa furia di conoscere. É certo, d’altra parte, che 
queste nuove condizioni del sacro lo hanno indotto a presentarsi sotto nuove forme: invade 
l’etica, trasforma in valori assoluti nozioni come quelle di onestà, fedeltà, giustizia, rispetto della 
verità o della parola data. In fondo, tutto accade come se, per rendere sacri un oggetto, una 
causa o un essere, fosse sufficiente considerarli dei fini supremi e consacrare loro la propria 
vita, dedicare loro cioè il proprio tempo e le proprie forze, i propri interessi e le proprie 
ambizioni, sacrificare loro, all’occorrenza, la propria esistenza. Così si attribuisce loro 
apertamente un valore prestigioso, si rende palese che si rinuncia in loro favore ai beni in 
genere più apprezzati, e perseguiti e conservati con più determinazione. In questi casi, la 
ripartizione tra il sacro e il profano non risulta più legata all’idea dell’ordine del mondo, al ritmo 
del suo invecchiamento e della sua rigenerazione, all’opposizione tra le cose, neutre e inerti, e 
le energie che le ravvivano o le distruggono, concedono e sottraggono loro l’essere. Niente di 
tutto ciò che è sopravvissuto a quelle trasformazioni della vita sociale che hanno provocato la 
crescente indipendenza dell’individuo, liberandolo da ogni costrizione fisica e offrendogli delle 
garanzie contro le altre costrizioni. Tuttavia il sacro sussiste nella misura in cui questa 
liberazione è incompleta, ossia ogni volta che qualche valore si impone come ragione di vita a 
una comunità, e persino a un individuo, giacché allora quel valore si rivela immediatamente 
fonte di energia e focolaio di contagio. Il sacro resta quindi ciò che induce rispetto, timore e 
fiducia. Infonde forza, ma impegna l’esistenza. Appare sempre come ciò che separa l’uomo dai 
suoi simili, lo allontana dalle cure ordinarie, gli fa minimizzare gli ostacoli o i pericoli che frenano 
i più: lo introduce in un mondo severo dal quale gli altri, pur subendone l’attrazione, 
istintivamente si ritraggono. (R. Caillois, 2001, pp. 124-126). 
 
Pur non condividendo in toto l’assunto per cui non si possono “analizzare le forme 
con cui [il sacro, n. d. a.] si manifesta nella civiltà contemporanea”, ma anzi credendo 
che seppure molteplici siano gli aspetti, i fenomeni e le manifestazioni tipiche 
dell’epoca attuale con la quale il concetto ‘classico’ di sacro e di credo religioso devono 
fare i conti sia possibile attraverso indagini mirate guadagnare qualche risposta, si 
concorda con l’autore quando sostiene che l’evoluzione del concetto nei diversi 
passaggi epocali, e in particolare oggi, lo ha portato a divenire più “astratto”, “interiore” 
e “soggettivo”. Alla luce di quanto più sopra riferito però, l’elemento che sembra 
permanere nonostante l’assunzione di diversi orizzonti semantici e che si crede possa 
aprire opportunità di dialogo con il tema del senso del libro, è quello relativo al fatto di 
associare il sacro a “ciò che induce rispetto, timore e fiducia”; indipendentemente che 
si stia ragionando del divino o di elementi terreni – quindi profani – in grado però di 
essere caricati di significati simbolici. 
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CAPITOLO QUINTO 
Sacralità e secolarizzazione dell’oggetto libro  
 
In questo capitolo si prendono in esame i materiali relativi alla terza parte 
dell’intervista, organizzata in modo di far guadagnare qualche risposta in merito a: 
l’eventuale ritualità con la quale si impiegano l’oggetto libro (si apre, si legge, se ne ha 
cura) ed eventualmente altri oggetti sostitutivi; il riconoscimento o meno, oggi, di una 
sorta di consacrazione e del libro e degli autori che lo pubblicano, con anche una 
qualche riflessione sull’eventuale presenza di una ‘casta’ che ruota intorno al circuito di 
produzione e diffusione dell’oggetto; le prerogative del libro tradizionale e dei nuovi 
supporti per quanto riguarda la capacità di rendere permanente e salvaguardare i 
contenuti in essi riversati (patrimonio della memoria collettiva di una data società).    
 
 
1. Ritualità e consacrazione? 
Prima di esaminare le argomentazioni degli intervistati, riassumiamo in poche 
semplici righe alcuni dei punti salienti circa il concetto di “sacro” più ampiamente 
riferiti nelle pagine dell’Excursus che ha preceduto questo capitolo: ogni civiltà assume 
un’idea di sacro e la parola stessa si riempie di diversi contenuti semantici a seconda del 
differente senso comune vigente nelle varie epoche. Ciò detto, in linea di principio, 
“sacro” è ciò che garantisce un ordine, del mondo e dell’uomo (e in questo sta una 
vicinanza con la parola scritta e ancor più stampata), ha una dimensione sociale 
collettiva e implica l’adempimento di particolari riti. Inoltre è un concetto di segno 
duplice: riferisce in maniera ambivalente di un aspetto positivo (perché indice di 
presenza divina) e uno negativo (in quanto non terreno, è proibito al contatto degli 
uomini).  
Alla luce di quanto appena enunciato le domande che hanno mosso il nostro indagare 
possono così essere riassunte: esistono oggi forme rituali declinate al positivo nei 
confronti del libro? Detto in altri termini, particolari riguardi da osservare? E, al 
contrario, dei tabù (o, per dirla con Durkheim delle “interdizioni”)? Al fine: ammesso 
che gli intervistati riconoscano che in passato sia avvenuta una sorta di consacrazione 
dell’oggetto e di chi gravitava intorno ad esso, è ancora oggi in vigore? 
 202
 
Nel suo insieme l’analisi dei testi è stata effettuata problematizzando sempre la 
distanza, già evidenziata nell’Excursus, tra il poter riconoscere una vera e propria sfera 
sacrale, con le prerogative appena enunciate e cui fanno capo, quindi, riti e divieti, o, 
piuttosto, lo svelare la messa in atto di abitudini ritualistiche, prive di una reale 
dimensione collettiva convenuta socialmente e invece ‘solo’ individualmente praticate, 
anche se magari da molti (ciascuno però per sé).  
La prima risposta, generale, cui si è pervenuti, è pertanto a legata a ciò, e risulta la 
seguente: fatte salve rarissime eccezioni di intervistati che autonomamente riferiscono 
di un culto del libro, pressoché tutti mettono in atto comportamenti del secondo tipo, di 
cui si sono individuate alcune forme. 
L’elemento di indeterminatezza col quale il senso comune però connota l’ambito del 
“sacro” e in generale i concetti che gravitano intorno a quello di “consacrazione”, anche 
nelle sue versioni più laiche e legate all’idea di “successo”, ci ha consentito comunque 
di poter dialogare con gli intervistati mantenendo un simile registro linguistico, che ha, 
peraltro, dato il via a riflessioni di ampio respiro. 
In prima istanza è stato chiesto agli intervistati di riflettere sul loro modo di agire: 
dire se seguono una certa ritualità quando aprono per la prima volta un libro, se più in 
generale credono si debbano avere particolari riguardi (in positivo e in negativo) nei 
confronti dell’oggetto e se si sentono in dovere di leggerlo tutto una volta incominciato. 
A coloro che fanno uso significativo di altri strumenti e supporti è stato chiesto di 
esprimersi anche in tal senso. 
La prima considerazione parte proprio da qui: con l’unica eccezione di una 
intervistata1, nessuno degli altri riconosce la necessità di particolari riguardi, che non 
                                                
1
 Si tratta di una illustratrice che lavora su web, che però dichiara la propria “venerazione” per il computer 
solo dopo avere riferito dei particolari riguardi che adotta nei confronti del libro cartaceo, di cui si ritiene 
grande fruitrice e appassionata. Nelle pagine di analisi verrà a tal proposito riferito il suo pensiero, qui ora 
si leggano le parole relative al ‘culto’ dei nuovi strumenti, ‘culto’ che peraltro è tale, paradossalmente, per 
le opportunità pratico-funzionali che offrono: “Io ho una ritualità rispetto all’oggetto computer, […] nel 
senso che il computer è il mio strumento di lavoro, è il prolungamento della mia creatività e io lo venero, 
io ho una venerazione per l’oggetto computer […]. Perché attraverso il computer in realtà passa un 
software, che è il mio software di lavoro, internet, che è solo una parte ma non il tutto; […] una 
generazione come la mia, che al computer è arrivata da adulta, che ha conosciuto il libro, ha avuto in 
qualche modo il culto del libro come strumento di informazione, di cultura, di divertimento eccetera, 
nonostante il computer non riesce a rifiutarlo, ad abbandonarlo, anzi si crogiola anche un po’ nella 
nostalgia... […] Io sono un buon punto di congiunzione tra l’amore per il libro, perché c’è ancora oggi, e 
la venerazione per la nuova tecnologia. Cioè, io riconosco nelle nuove tecnologie uno strumento 
incredibile. […] Io trovo che la tecnologia vada sfruttata, vada provata: a quel punto, se ti ha aiutata a 
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siano quelli elementari legati alla salvaguardia del buon funzionamento, né attua 
specifici comportamenti ritualistici con strumenti digitali e multimediali in generale – 
compresi anche computer,  telefono cellulare o dispositivi per musica e immagini che 
fanno ormai parte del quotidiano dei più. Per quanto attiene il fatto che oggi stia 
avvenendo o meno una sorta di consacrazione di alcuni di tali oggetti legata al consumo 
e al valore simbolico assunto, si dirà meglio a breve, ora ci si limita a registrare che 
anche quanti non hanno un rapporto privilegiato col libro proprio in virtù del fatto che 
impiegano massicciamente altri strumenti, però non riconoscono la necessità di 
interagire con essi attraverso forme rituali.  
Veniamo ora più specificatamente al libro. 
Con la sola esclusione di sei intervistati, tutti gli altri dichiarano di seguire una certa 
ritualità quando vi si accostano per la prima volta, lo aprono, lo leggono. È stato 
possibile individuare tre distinte modalità a seconda che la ritualità:  
1) attenga alla cura, alle attenzioni che si adottano nell’utilizzo dell’oggetto perché 
non si rovini, non si stropicci, non si rompa; 
2)  attenga all’individuazione e alla lettura di alcune parti che corredano il testo ma 
che non sono propriamente la trama (in senso lato, anche qualora non si tratti di 
narrativa): frontespizio, incipit, biografia dell’autore solo per citare gli esempi 
più frequenti; 
3) attenga alla logica del fare, dell’operare attivamente sul libro attraverso la 
scrittura, l’inserimento di foglietti, segnalibri e così via; unita alla logica della 
sensorialità: il libro si ammira, si tocca, si annusa, si sfoglia per sentire il fruscio 
delle pagine… 
Tutte sono unite dal fatto di implicare comportamenti strettamente connessi con la 
fisicità del libro. La corporeità, dell’oggetto e dei soggetti, allora assume per questo 
discorso importanza in modo duplice: perché elemento dal quale si parte per riferire 
dello strumento e perché elemento al quale si torna per dichiarare il modo col quale il 
lettore sviluppa un rapporto privilegiato con esso, tanto da consentirgli appunto di 
identificarne una certa ritualità. 
                                                                                                                                          
capire delle cose, scegliere il mezzo digitale o il mezzo cartaceo è secondario” (R. C., F., 36-60, 
illustratrice testi web). 
 
 204
Riportiamo qui di seguito alcune ulteriori considerazioni corredate da brani 
riferibili alle tre distinte forme ritualistiche che abbiamo individuato2; ma che, in più, 
hanno la prerogativa di offrire ulteriori spunti per più ampie riflessioni.  
Per quanto riguarda la prima forma, gli intervistati che pongono in luce l’idea di 
cura, nel loro argomentare associano ad essa soprattutto attenzioni volte all’evitare 
alcuni comportamenti e quindi attenzioni che assumono una connotazione di divieto. 
Vediamo un brano esemplificativo di ciò, in cui si elenca precisamente “quello 
che non si può fare”. Il fatto che sia un brano di un “appassionato” merita qui una 
nota, poiché in questa categoria più che in altre, per quanto riguarda tali questioni, gli 
intervistati vivono di assoluti: se c’è chi il libro quasi non lo apre per non rovinarlo e 
se ci scrive sopra si sente di trasgredire a un dovere – “qualche volta ci scrivo anche 
su, lo ammetto. Però me ne pento, me ne sono pentito” (M. R., M., 16-35, 
appassionato) –, in realtà i più, al contrario, lo fanno massimamente loro, lasciando 
tracce indelebili. Avremo modo di leggere alcuni esempi. 
Torniamo ora però ai divieti individuati:   
 
G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
R: Secondo te bisogna utilizzare, o comunque mantenere particolari 
riguardi nei confronti dell’oggetto libro? 
G. F.: Secondo me sì. Cioè, nel senso, io di solito non li vivo tanto, 
nel senso che non li maltratto. In realtà li curo. 
R: Cos’è che non si può fare a un libro? 
G. F.: Mah, in assoluto niente […] Cosa io non farei... cioè, a me 
spiace rovinarlo, dove per rovinarlo intendo proprio rovinarlo. 
R: Fai le orecchie? 
G. F.: No. 
R: Scrivi a penna? 
G. F.: No. 
R: A evidenziatore? 
G. F.: No. Magari a matita, però neanche. […] 
R: Ok. Stai attento ad aprirli in modo da non rovinare la costa? 
G. F.: Sì. [ride] Però dipende, dipende dal libro... però sì. 
                                                
2
 Qui la trasversalità delle risposte rispetto alle diverse categorie individuate per l’avvio della raccolta dei 
materiali è massima, tanto quanto le parti relative alla ricognizione della parola “libro” e 
all’individuazione dei significati che hanno composto il glossario individuato nel capitolo secondo. La 
cosa non stupisce perché, ancora una volta, si entra in quella sfera che attiene da un lato alla 
composizione del libro come oggetto materiale e al tempo stesso veicolo di contenuti sostanziali, e, 
dall’altro, all’idea di cura che gli intervistati riferiscono avere come riprova del valore che gli 
attribuiscono; si è già registrato come questi ragionamenti non siano strettamente connessi con la logica 
delle categorizzazioni da noi impiegate in fase progettuale. 
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R: “Dipende dal libro” in che senso? 
G. F.: Dall’edizione del libro. No, non dal contenuto, proprio 
dall’edizione: se […] è un bel libro come oggetto, mi spiace rovinarlo 
[…]  
R: Tu hai mai buttato un libro? 
G. F.: Ci sto pensando! [ride] Non lo so... ma forse no, non si buttano, 
al massimo lo dai a qualcun altro. […] 
R: Si bruciano? 
G. F.: Eh, stavo pensando che buttarlo può voler dire anche 
bruciarlo... eh, è la stessa risposta: in linea di massima, no. Cioè, direi 
di no […] 
[…] 
R: Si strappano, i libri? 
G. F.: No... no, non lo strappo. […] Li tratto bene! [ride] Quindi non li 
strappo. 
 
Se su alcune questioni – fare le ‘orecchie’, scrivere a matita piuttosto che a biro, 
aprire la costa schiacciandolo o meno, solo per esempio – gli intervistati si dividono in 
“contrari” e “favorevoli” (molto più frequenti questi ultimi), su altre sono in accordo 
pressoché all’unanimità: il libro non si strappa e non si brucia. 
Così, anche quanti hanno come ritualità quella di leggere come prima cosa alcune 
parti –  la seconda modalità individuata – confermano tali divieti; e, oltre a riferire per 
esempio che: “lo sfoglio, leggo l’introduzione […] mi leggo la terza di copertina, leggo 
tutto quanto poi incomincio” (L. F., M., 16-35, libraio); “[…] guardo la copertina, 
guardo il retro di copertina, apro le pagine per vedere quanto sono incollate e poi 
comincio dalla prima pagina […]: guardo la data di prima edizione, sfoglio l’indice […] 
e apro le pagine […] in modo […] di non lasciare il segno nella copertina.” (C. G., F., 
16-35, progettista software per apprendimento), introducono altresì riflessioni 
interessanti. In particolare, per quanto riguarda il lasciare una traccia sul libro3, molti 
ritengono di dover stabilire una distanza tra l’impiego di matite cancellabili (concesse) e 
prodotti indelebili (vietati, perché il libro deve poter tornare allo stato originario4).  
 
                                                
3
 Questione che verrà approfondita nel prossimo capitolo ma che già in questa sezione viene trattata e di 
cui è possibile quindi in buona misura riferire puntando l’attenzione proprio su ciò che è concesso e ciò 
che si crede essere un divieto.  
4
 Basti qui un solo esempio: “Si può stropicciare, non sottolineare a biro. Non sottolineare indelebilmente, 
cioè non modificare... sottolineare a matita (si n. d .R) […] perché sempre deve essere cancellabile, e 
secondo me uno che scrive a penna è un maleducatissimo […] l’idea che io scrivo su quell’autore con la 
penna è come se io riscrivessi il libro” (V. P., F., 36-60, autrice). 
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Leggiamo pertanto un brano che rende evidente questo discorso pur restando anche 
esemplificativo della ritualità che stiamo esaminando:  
 
L. P. (F., 16-35, appassionata) 
 
R: […] Quando apri per la prima volta un libro, hai una ritualità che 
segui? 
L. P.: Sì... guardo l’edizione, cioè, che numero di edizione è, di che 
anno è. Poi, se non è di un autore italiano, guardo il titolo in lingua 
originale. […] Se l’autore è straniero leggo da dove viene. Non leggo 
il riassunto dietro. E leggo delle frasi a caso: apro a caso e leggo 
qualche frase […]. E poi guardo il carattere. […] Al primo impatto, il 
carattere: se è scritto piccolo, grande. E lo spessore della pagina, se è 
sottile, o se ha le pagine spesse. 
[…] 
R: E quando poi lo leggi, il libro, segui una ritualità? […]. 
L. P.: Non sottolineo a biro. 
R: Non sottolinei a biro. 
L. P.: No! Ultimamente coi pastelli... 
[…] 
R: Biro no, evidenziatori? 
L. P.: NO!! Ma no! 
R: Perché non si possono usare la biro e gli evidenziatori? 
L. P.: […] la matita si può cancellare. […] Ah, e non faccio le 
orecchie. 
R: Non fai le orecchie. Ma ci metti dentro degli altri segni, tipo 
pezzettini di carta...? 
L. P.: Segnalibri. Ma come segnalibri uso biglietti del cinema, del 
teatro... delle partite di rugby. Unisco le cose che amo, no? E poi non 
li tolgo, restano dentro al libro. 
R: Cos’è, a parte le orecchie e le sottolineature con biro e 
evidenziatori, che non si può fare al libro? 
[lungo silenzio] 
L. P.: Non si dovrebbero vendere al supermercato. Che, siamo solo 
consumatori? 
[…] stavo pensando a strappare le pagine. Si può strappare le pagine?  
R: Si può? 
L. P.: […] No. 
 
“Non siamo solo consumatori” asserisce l’intervistata, come intendono tutti coloro 
che seguono comportamenti ritualistici perché identificano nel libro non solo un bene di 
consumo, e, anche in virtù di questo, adottare una certa ritualità consente di stabilire una 
relazione particolare con l’oggetto che legittima a uscire dall’ottica prettamente 
consumistica per gravitare piuttosto in una logica di salvaguardia di un rapporto 
“esclusivo”: occorre mettersi nelle condizioni – e agire pertanto seguendo un preciso 
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ordine – perché il libro sia originariamente nostro, cercando pertanto di evitare che entri 
prima in contatto con altri.  
Come a dire (e come leggiamo qui sotto): compio determinati atti perché “il libro 
deve essere mio”. 
 
L. U. (F., 16-35, blogger) 
 
L. U.: Allora, in genere la prima cosa che guardo del libro è il titolo, 
cioè o vado a botta sicura nel senso che mi hanno consigliato un libro, 
ho letto una recensione e lo voglio prendere, e allora ok, vado a colpo 
sicuro, altrimenti quando vado a scegliere un libro in libreria […], la 
prima cosa che mi colpisce è il titolo. Secondariamente presto molta 
attenzione alla casa editrice: ci sono case editrici che per me sono una 
garanzia […]. Poi leggo la quarta di copertina; in genere non leggo, o 
considero poco, le frasine tratte dalle recensioni dei vari quotidiani 
[…]. Una volta che ho fatto questo, leggo l’incipit: se l’incipit mi fa 
venire voglia di andare oltre la prima pagina, il libro lo compro, sennò 
no. E, ultima cosa, non prendo mai il primo libro in cima alla fila, ma 
almeno il terzo, perché mi dà l’impressione che il primo libro sia già 
stato troppo usato, e quindi... non che sia stato spiegazzato, o che sia 
rovinato, ma il libro deve essere mio, quindi il terzo probabilmente è 
stato toccato da meno persone. 
[…] 
R: Fisicamente hai delle accortezze nei confronti dell’oggetto, quando 
lo apri per la prima volta? 
L. U.: Beh, sicuramente non apro mai tutta la costa, in modo che le 
pagine si aprano, per cui cerco di... 
R: Perché non si fa […]?  
L. U.: Allora, nei confronti dell’oggetto non si deve fare, 
tendenzialmente, soprattutto fino a che non l’hai pagato, perché penso 
sempre che qualcun altro potrebbe comprarlo quindi voglio che lo 
ritrovi così come l’ho trovato io. In realtà, quando poi il libro diventa 
mio, lo tratto molto peggio: nel senso, io sono il tipo di persona che al 
libro fa le orecchie, lo sottolineo... 
 
Questa intervistata non solo elenca le parti che legge, la procedura che segue, ma 
asserisce di fare tutto ciò con un occhio di riguardo nei confronti dell’oggetto perché, 
ammesso che non diventi il suo, non vuole rovinarlo (salvo però specificare “quando 
poi diventa mio, lo tratto molto peggio”). Una volta individuato l’articolo, suo deve 
essere quello dietro le prime copie, quello nascosto perché così “è stato toccato da meno 
persone”. A conferma della ricerca, da parte dei più, di una relazione personale con 
l’oggetto.  
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Vediamo ora alcuni brani di intervistati che riferiscono di una ritualità legata alla 
logica del fare e alle sollecitazioni sensoriali che la materialità del libro suscita in loro.  
Qui troviamo il maggior numero di testimonianze.  
In questo si crede di ravvisare una certa coerenza col concetto di “ritualità”. 
Se infatti come si è avuto modo di dire il rito – certo nella sua accezione più 
canonica, ma pure declinato in ambiti più profani in cui si legittima il fatto di poter 
mantenere questo tipo di linguaggio – implica un fare, per approssimarsi al sacro e per 
conservare un ordine (in positivo e negativo), allora, assunto che col libro ci si consenta 
di esprimersi in questi termini, risulta particolarmente conseguente agire con e su di 
esso come atto di riconoscimento, e nel farlo porre attenzione ai sensi che la sua 
presenza coinvolge. 
Si riportano anche in tale caso brani che oltre a testimoniare questa forma ritualistica 
offrono occasioni di riflessione più ampia.   
 
M. T. (M., 36-60, scrittore) 
 
R: Ok. Quando apri per la prima volta un libro […], segui una certa 
ritualità? 
M. T.: Ritualità non saprei, sicuramente lo annuso e sicuramente tocco 
la carta... […] E... guardo la copertina e lo giro, ecco direi che la 
prima cosa che faccio è: lo giro, guardo cosa c’è scritto in quarta di 
copertina, poi apro e guardo i risvolti e poi comincio a sfogliarlo. E 
mentre lo sfoglio lo annuso. 
R: E, quando lo inizi a leggere, segui una certa ritualità?  
M. T.: Quando lo inizio a leggere metto la data di inizio lettura, a 
matita, nella pagina terza, quarta, quinta, dove c’è il titolo del libro. 
Questa è una cosa che faccio, direi, sempre. Se rileggo, metto la data 
di rilettura. […] Quando ho finito, metto la data di fine lettura.[…] 
Altri riguardi particolari, […] è un rispetto... cioè, cercare di capire la 
persona che ha scritto. Cioè, risalire alla relazione che chi ha scritto 
quel libro vuole instaurare con chi legge. Ecco, questa è l’attenzione 
principale. 
 
“Risalire alla relazione che chi ha scritto quel libro vuole instaurare con chi legge”: 
altro elemento da molti sottolineato, e che ha assoluta attinenza col concetto di rito 
classicamente inteso, è che per mezzo di esso si può entrare in relazione con l’autore o, 
per dirla in termini più religiosi ma che bene si coniugano anche con le nostre questioni, 
col creatore del libro (qui senza scomodare colui che si ritiene Creatore Assoluto). 
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E l’attenzione rivolta al creatore comporta la necessità di evidenziare due tendenze: 
da un lato il libro merita particolari cure proprio per essere l’oggetto che è, per la sua 
materialità e perché è “bello” – “[…] fuori è bellissimo: intanto ci sto su un minuto, eh, 
perché è una ritualità precisa, questo assolutamente. […] è quello che ti dicevo prima, è 
la consistenza fisica del libro, è l’odore, è il fatto di maneggiare qualcosa, è un bambino 
che tocca un giocattolo nuovo... è bello” (D. M., M, 16-35, docente); “[…] io lo tratto 
molto bene, il libro, io voglio bene al libro. […] Sono oggetti poi vivi, […] ho passato 
delle belle ore con lui. Allora perché trattarlo male? […] sento il bisogno di questa 
fisicità, quindi tocco molto, tocco” (Lu. B., M., 36-60, editore) –, ma, dall’altro, è 
proprio il rispetto che si deve al suo creatore e al lavoro che sta dietro alla pubblicazione 
che implica una valenza sacrale:  
 
R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web)  
 
R. C.: Allora, la prima cosa che faccio è eliminare il cellophane se c’è, 
perché per me è insopportabile, e quando sono in libreria, anche 
mentre sto comprando un libro, io il cellophane lo tolgo, perché per 
me è insopportabile. 
R: Motivo? 
R. C.: Ah, il cellophane si usa per la carne, per le mele... non so, per le 
verdure! [ride] 
R: Non per i libri? 
R. C.: Sì, lo trovo... lo trovo... 
R: Ok. Il libro merita un trattamento diverso. 
R. C.: Sì, sì... intanto ho bisogno di toccarlo, ho bisogno di toccare la 
carta, e il libro nuovo, appena comprato, me lo giro, me lo rigiro... 
aspetto prima di affondare alla prima pagina, per cui i risvolti me li 
leggo sempre, il retro di copertina... sì, c’è una ritualità, c’è un 
ingresso lento, che probabilmente denota grandi aspettative, no? 
R: Rispetto? 
R. C.: Rispetto alla lettura, quindi... 
R: Rispetto all’oggetto o rispetto al lavoro che ci ha messo dentro chi 
lo ha prodotto? 
R. C.: Per me è sempre rispetto all’autore. […] ti dico, non è rispetto 
al libro in senso oggetto neutro, ma è rispetto all’autore. 
R: Se ti chiedo quali eventualmente − ammesso che ci siano − sono i 
necessari riguardi nei confronti del libro, cosa proprio non si può fare, 
cosa ti viene in mente? 
R. C.: Strapparlo. 
R: Strapparlo no. Bruciarlo? 
R. C.: Beh si equivale, cioè diciamo qualunque forma di distruzione: 
io anche i peggiori libri che ho letto, anche i più insignificanti, non 
sono riuscita a buttarli, […] se proprio il libro non mi interessa, io li 
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raccolgo in qualche scatola e li distribuisco, insomma li do a 
qualcuno, che sia un mercatino, che sia qualcuno più interessato 
all’argomento. Però la distruzione poco la concepisco. A me... ecco, 
l’altra cosa che non farei mai è scrivere a penna, nel senso che io 
sottolineo molto, segno, chioso, annoto, però rigorosamente fatto a 
matita, fatto con cortesia, fatto con delicatezza. 
 
Di questa intervistata si è già riferito in una nota all’inizio del capitolo come unica a 
dichiarare anche una “venerazione” nei confronti del computer per le funzionalità che 
esso aggiunge alla sua manualità di illustratrice. Eppure in lei, come in altri intervistati, 
molto forte è il senso di “rispetto” che bisogna dare al libro per poterlo, di riflesso, 
corrispondere al suo autore.  
Anche la prossima testimonianza riferisce della forte valenza che si dà all’oggetto in 
conseguenza dell’attenzione che si vuole rivolgere a chi lo ha scritto, non solo in senso 
lato ma proprio per ciò che ha detto (tanto da meritare di essere trascritto e conservato):   
 
M.R. F. (F., 16-35, studentessa)  
 
M.R. F.: […] una cosa che faccio è che ho sempre un quaderno vicino, 
ho un quaderno dove ho riportato tutto quello che in questi anni... una 
frase scritta che mi è piaciuta... ho proprio un quaderno. 
R: Il “quaderno del libro”, cioè che tu usi per scrivere cose relative ai 
libri che leggi? 
M.R. F.: Sì. Non che dico “Ho letto questa cosa”, proprio le frasi che 
mi hanno colpito.[…] Sì, ho proprio un quaderno per questo. 
R: E scrivi il titolo del libro, un riferimento...? 
M.R. F.: No, solo l’autore.  
 
Un libro sui libri, interessante esempio di scrittura dalla valenza quasi liturgica, 
quasi, l’azzardo sia consentito, di testo in cui riportare parole da imparare e ripercorrere 
a mo’ di preghiera. Profana s’intende! 
Restando nell’ambito dell’impiego di un linguaggio prettamente religioso, quei pochi 
intervistati che si sono assolutamente trovati a loro agio nell’esprimersi in questi 
termini, hanno avuto modo di argomentare sottolineando ancora una volta il loro 
personalissimo rapporto con l’oggetto.  
Così B. Z. (F, 16-35, appassionata), mentre chiarisce che  i libri “Non si buttano! Non 
si piegano le orecchie, non si sottolinea”, dichiara pure che “Il libro è sacro, sì. Tu prova 
a pensare che sei davanti al camino di casa tua e, come sempre non si accende: se ti 
manca della carta prendi il giornale di turno, arrotoli e metti dentro. Prova a pensare che 
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ti giri, prendi tre o quattro pagine di un libro e le butti dentro. No! Ecco, questa è la 
sacralità del libro. […] Bruciarlo, per esempio, per me è proprio incivile. […] ma chi è 
che lo fa? E sono state fatte, […] e per questi motivi sono gesti assolutamente anti-
sacrali, no? Quindi, una cosa che assolutamente non va fatta è questa qui.” 
E pure F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) con assoluta convinzione dice di sé: 
“Sì, sono molto feticista. […] Il libro per me ha dei tratti veramente feticisti, ha dei tratti 
feticisti sull’oggetto, […] e ha dei tratti feticisti sulla persona che l’ha scritto. […] Si 
accarezza, tutto quanto... si accarezza e poi lo apro e io li distruggo: purtroppo, li apro e 
li devo stendere. (premure particolari? n. d. R.) […] Io non riesco ad averne, perché poi 
è un oggetto mio, lo faccio mio. Ne ho con alcuni libri, con alcuni libri: ce n’è uno che 
l’ho letto una volta e non lo aprirò mai più, perché ha un suo messaggio particolare e ho 
deciso che non voglio che venga... […] è lì, è mio e basta, […] è un libro che ha un 
significato particolarissimo, importantissimo per me, nel momento in cui l’ho letto... sia 
quel linguaggio utilizzato, per mille milioni di motivi... l’ho letto una volta, è tutto 
bordato da mie note personali: rimane lì, non lo regalo, non lo nomino, non lo cito, non 
lo recensirò mai. Questo è molto feticista...”. All’esplicita domanda se si possa parlare 
di vera e propria sacralità, continua: “[…] parte sempre da noi, ci sono certe cose che 
da dentro di noi ci hanno fatto pensare delle cose, a volte ci hanno fatto fare delle scelte, 
e non è detto che tutto derivi da un’esperienza di vita vissuta, potrebbe essere anche 
un’esperienza di vita letta”. 
La sacralità dell’oggetto libro come ciò che conduce a determinate scelte. Anche in 
questo pare di poter ravvisare una grande attinenza con lo scopo ultimo di altre, ben più 
nobili, Scritture: quelle Sacre per eccellenza5. 
Riportiamo, infine, la testimonianza che più di tutte le altre si crede propriamente 
legata ad un vero e proprio culto del libro. Si tratta del pensiero di L. M. che, qui lo si 
ricorda, già nella definizione di “libro” ha avuto modo di dichiarare: “per me non è un 
oggetto” ma “soggetto” che “offre contenuti, propone contenuti, ma a sua volta 
favorisce dei fatti vitali, ecco il punto. Cioè, molte volte, perfino delle relazioni umane 
non arrivano a questo punto, cioè a provocare o a sollecitare dei cambiamenti a livello 
di vita”. 
Sulla ritualità e sul concetto di sacro ecco come si esprime: 
                                                
5
 Che, lo si ribadisce ancora una volta, non sono state volutamente trattate nella tesi perché fonte di 
enormi riflessioni che meriterebbero uno spazio a sé.  
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L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche) “Certo, la 
ritualità, come dicevo prima è... girare la copertina, insomma. Quindi, 
accennavo prima, perché il linguaggio qui diventa un pochino quello 
esoterico, […] o meglio del sacro. Cioè il sacro è determinato da un 
confine, no? il confine fra sacro e profano. C’è un confine. Quando si 
entra in questa sfera, si viaggia verso il mistero, mistero con la ‘M’ 
maiuscola, quindi è nel mistero che si vive un’esperienza […]. Allora, 
la ritualità e anzitutto, dal mio punto di vista, entrare in empatia con 
l’autore. […] alcune volte, per entrare in empatia con l’autore ho 
aspettato degli anni. […] Cioè, il libro, all’interno di casa mia, fa un 
viaggio, compie un viaggio, dando alla casa, ovviamente, anche qui, 
una lettura, ma non formale, una lettura esoterica nel suo valore 
autentico... perché un libro, quando si entra, si apre la porta, non lo si 
può buttare: ecco, io non butterei mai un libro. […] È un elemento 
fragile, no? C’è una fragilità nel libro, non perché è un libro vecchio 
che può sfasciarsi, proprio perché merita, richiede rispetto. Quindi, 
non lo si maltratta, non lo si altera... […] Non lo segno se non a 
matita, assolutamente a matita, quindi io posso inciderlo solo con la 
matita. E... e il libro però compie un viaggio. Non si ferma 
indubbiamente dove metti le scarpe, o dove metti le chiavi, ma compie 
un viaggio. […] Cioè, il fatto che sento di dover incontrare 
quell’autore, di dover scoprire quel messaggio, che ancora non 
conosco, però a un certo punto è come se io mi trovassi di fronte […] 
Ecco, sono di fronte alla dispensa e dico “Oggi per alimentarmi 
prendo questo, questo […]”. Ecco. Quello non lo butto via: è lì. Io so 
che c’è, è lì, il libro resta lì. Ecco, quell’autore resta lì, lo vedo, e lo 
vedo magari oggi, domani, dopodomani. Controllo: è lì. Lui è in attesa 
e io attendo lui. Non lo so se il mio è un caso fortunato, ma arriva il 
momento giusto per cui io faccia quell’incontro” 
 
Pare che queste affermazioni sappiano rendere bene il senso della bipartizione del 
mondo: da un lato il sacro e dall’altro le cose assolutamente profane; il limite è un 
“confine” ed ecco che “girare la copertina” consente l’accesso nel “mistero”6. 
Si ripete che questo è un caso limite, sintomatico, ma estremo rispetto alla quasi 
totalità delle testimonianze ascoltate le quali raccontano di posizioni molto più 
mondane, terrene, legate ad una ritualità che ha piuttosto, appunto, il sapore di 
pratica consuetudinaria, sebbene riconosciuta come doverosa nei confronti del libro 
perché simbolicamente denso di quei significati che stanno emergendo dall’analisi 
dei materiali. 
                                                
6
 Forte l’attinenza con le riflessioni espresse nell’Excursus che precede questo capitolo. 
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Per quanto ridotti, altri sono casi limite: quelli di coloro – sei intervistati, come si 
è detto –, che inequivocabilmente negano di seguire ritualità o comportamenti 
ricorsivi. Di un qualche interesse vedere di chi si tratta: due programmatori 
informatici, tre autori di prodotti digitali e un appassionato di realtà virtuali. 
  Per prima cosa, si nota come non di una categoria sola in particolare si possa 
parlare (condizione che, peraltro, si è riscontrata, di riflesso, pure tra coloro che 
abbiamo indicato come esponenti del comportamento opposto), ma è altrettanto 
evidente che tutti appartengono alle tre categorie contraddistinte dall’“assenza”. 
Tutti si dimostrano coerenti con le loro precedenti affermazioni circa una reale 
disaffezione alla materialità del libro e più in generale alla sua sostituibilità o meno: 
in particolare i due programmatori (uno dei due è E. Z., la grafica per la quale stiamo 
avendo un occhio di riguardo dall’inizio della restituzione dei materiali perché non 
vede più un senso nel libro cartaceo), ma pure i tre autori digitali che, rispetto agli 
altri della loro stessa categoria, hanno la prerogativa di lavorare su testi ma non in 
qualità di scrittori (piuttosto come disegnatori, sceneggiatori, editori sperimentali) e 
infine l’appassionato di Second Life, che riferisce di un approccio totalmente 
pragmatico con gli strumenti e i dispositivi di cui si avvale.  
Il loro negare una qualunque forma di ritualità nei confronti del libro, cui si 
aggiunge il fatto che non si sentono in dovere di portare a termine la lettura una volta 
avviata – elemento importante perché conferma una tendenza che tutti gli intervistati 
evidenziano: chi assume comportamenti ritualistici può (non necessariamente però) 
asserire di sentirsi in obbligo nei confronti del libro, mai si sono ascoltati intervistati 
che pur non agendo in modo ritualistico si sentono in dovere di finire la lettura –, non 
viaggia però di pari passo con il negare che storicamente sia avvenuta una sorta di 
consacrazione dell’oggetto: tutti, al contrario, sostengono l’idea e si dimostrano 
disponibili a riflettere sulla condizione attuale, considerandola rilevante perché 
connotata da grandi trasformazioni in corso. 
È così che arriviamo a riferire di alcune considerazioni sia sui comportamenti 
seguiti circa l’obbligo di lettura o meno, sia sul concetto di “consacrazione”, relativa 
al passato o odierna, del libro. 
Partiamo dalla lettura. 
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I comportamenti riferiti vedono la grande maggioranza composta da chi ritiene 
che portare a termine la lettura di un libro non sia un dovere, che non in questo sta il 
rispetto ad esso dovuto. Accanto a tali dichiarazioni stanno poi diverse testimonianze 
di chi pur non ritenendolo un dogma, dichiara però la tendenza a farlo, annoverando 
varie motivazioni. Infine, pochi per la verità, alcuni intervistati sentono una sorta di 
“obbligo” nei confronti del libro, sentono di doverlo “chiudere”.  
Si schematizza meglio come segue, affiancando alcuni brani tra i diversi che 
compongono le varie prospettive: 
 
- c’e chi (in accordo coi sei intervistati di cui si è più sopra detto), pur avendo 
riferito di comportamenti rituali, asserisce, circa l’obbligo di lettura, un “no” deciso, 
ritenendo un diritto assoluto del lettore decidere sul da farsi: “No no, sono 
assolutamente d’accordo sul diritto del lettore, come dice Pennac, di abbandonarlo” 
(L. F., M., 16-35, libraio); “No no no, non va finito per forza, questo è uno dei diritti 
fondamentali detti anche da Pennac nei diritti del lettore, […] Mi è capitato anche di 
non finire dei libri perché proprio non mi piacevano, non ne potevo più, per cui li ho 
abbandonati” (M. T., M., 36-60, scrittore);  
 
- c’è chi dice “no” perché, anche se segue ritualità precise e crede in un doveroso 
rispetto nei confronti del libro, non pensa che nella lettura integrale si espletino tali 
riguardi. Emblematico il caso di L. M., di cui appena più sopra si è letto il brano 
come esempio di culto del libro. Su tale questione egli afferma: “Non è detto, perché 
dipende di che libro si tratta, perché ci sono libri che sono già conclusi magari nel 
primo capitolo, e quindi dipende molto dalla costruzione del libro. Io […] mi 
costruisco una mia mappa del libro, […] qualche volta lo comincio dal fondo e poi 
risalgo, […] uso degli approcci anche molto diversi a seconda dei testi. Qualche volta 
entro subito come il chirurgo […] nel punto critico […] e poi dopo vado a destra e a 
sinistra per riempire eccetera eccetera, quindi...” (L. M., M., 36-60, Presidente 
Istituzioni biblioteche); 
 
- c’è chi dice “no” anche se ‘sente’ che sarebbe da farsi, perché una sorta di 
ritualità in tal senso è un portato culturale ancora presente: “Allora, tendenzialmente, 
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quando comincio, sento quella voce che mi dice ‘Adesso lo devi portare a termine’. 
Poi è capitato che non succedesse, più di una volta. […] mi sono sentita in colpa, per 
lungo tempo. […] secondo me l’aspetto del rito, anche in questo, è importante, come 
il fatto di dire, non so, ‘Si legge un capitolo per volta’, o comunque non pianterei mai 
a metà una pagina nel momento in cui sto leggendo, è impensabile proprio… […]!” 
(C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento); 
 
- c’è chi dice che “no”, non avverte il dovere assoluto, ma “sì”, lo legge per 
intero perché l’atto viene vissuto come una “sfida” con se stessi che va superata: 
“Mi sento in dovere, raramente lo interrompo. […] Eh, perché penso che sia un po’ 
una sconfitta perché l’ho scelto accuratamente e quindi se non riesco a finirlo mi 
sento di essere un po’ un incapace, diciamo. […] è una sconfitta di me stesso” (An. 
G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); o, più semplicemente, perché, avendo 
un inizio e una fine, non si “pianta a metà”, la sua forma implica il doverlo portare a 
termine: “A meno che proprio non ce la faccia perché è veramente insostenibile […]. 
Però […] nel limite del ‘non mi piace’ […] lo finisco. […] la fisicità comunque ti 
porta a questa cosa qui. […] il fatto di averlo lì, proprio fisicamente, mi dispiace 
piantarlo a metà”. (A. B., M., 36-60, programmatore); 
 
- c’è chi dice “no”, ora non più, ma un  tempo “sì”. In tal caso, anche qui, un 
tempo “si” per una sorta di sfida, di dovere morale nei confronti di se stessi più che 
perché lo si doveva al libro: “Prima sì perché mi sentivo in colpa a smettere. Adesso 
ho imparato che non mi devo sentire in colpa se un libro non piace, neanche se è un 
libro di quelli che pensavo di dover leggere perché era importante leggere! Tipo, 
esempio concreto: ho provato a leggere Hemingway, ho scoperto che io proprio non 
ce la posso fare! Mi sono sentita in colpa all’inizio e poi ho smesso […] (mi sentivo 
in colpa n. d. R.) perché mi sembrava un…non so… neanche un arrendermi… ‘l’ho 
iniziato, devo arrivare fino alla fine!’” (V. Z., F., 16-35, scrittrice); “Eh, questa è stata 
[…] una lotta durissima con me stessa. Allora, scopro che non mi piace, sono 
obbligata a finirlo […] Poi, appunto, questa l’ho superata: no, non mi va e non lo 
finisco. […] (prima sentivo n. d. R.) il dovere assolutamente di finirlo. Il che faceva 
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aspettare tutto il resto” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria7); “[…] questo fatto qui di 
piantarlo lì è una cosa recente, nel senso che sarà sei o sette anni […] prima, 
insomma, mi sentivo sempre un po’ in soggezione, ‘bisogna che sei capace di 
leggerlo tutto’... […] era una specie di sfida che dicevo ‘Insomma, dai, l’hai 
cominciato, finiscilo, che almeno sai per bene che cos’è’” (A. A., M., 36-60, 
appassionato). 
 
Una riflessione a parte meritano i ragazzi che rientrano nella categoria “rifiutato” e 
che per età definiamo “nativi internet”8.  
In tutti loro si registra una assoluta assenza di prospettiva legata anche a semplici 
forme consuetudinarie, in essi manca proprio l’abitudine all’uso del libro cartaceo e, 
anche quando presente, seppure sporadicamente, non viene investito di alcuna aura 
sacrale. Altrettanto viene riferito circa l’impiego dei nuovi strumenti digitali sebbene di 
questi si faccia largo consumo quotidiano. 
In merito al libro, al limite, si evidenziano ancora una volta gli aspetti legati alla 
materialità: “Guardo la trama di dietro e sfoglio l’odore” (A. G., M., 16-35, iscritto a 
corso NOF); “beh, sto attenta a non romperli però per il resto no” (A. V., F., 16-35, 
iscritta a corso NOF); “Guardo subito l’indice... […] anche per capire cosa c’è. Poi 
inizio a leggere le prime pagine, poi vado avanti” (R. H., M., 16-35, iscritto a corso 
NOF). 
E, qualora si dichiari di voler portare a termine la lettura (tra i ‘nostri’ solo A. V. 
adotta tale comportamento), lo si fa spinti dall’idea di sfida con se stessi di cui si è già 
per altri riferito: “quando inizi una cosa la devi finire. […] Obbligata no, però, è anche 
un aspetto del mio carattere: quando inizio una cosa la finisco sempre” (A. V., F., 16-35, 
iscritta a corso NOF). 
 
                                                
7
 Interessante, seppure a conferma di una tendenza che parrebbe smentire quanto appena riferito circa 
l’acquisizione della capacità di non avvertire più obblighi nei confronti della lettura, vedere come 
prosegue nel suo racconto: “C’è un altro problema […] a volte non finisco il libro perché non lo posso 
abbandonare. Sta lì, lascio proprio le ultimissime pagine per un bel pezzo, finché non... […] Ne comincio 
altri, eh! […] (il fatto di finirli è n. d. R) una lacerazione, una separazione pesante” 
8
 È evidente come non genericamente della generazione dei nativi internet qui si possa parlare. Si parla di 
ragazzi che certo per età vi rientrano, ma altresì ragazzi, lo ricordiamo, che hanno abbandonato 
precocemente lo studio e che stanno assolvendo alle ore minime di obbligo formativo imposte dalla 
normativa italiana. 
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Interessante infine l’unico caso di un’intervistata che dice “no”, ma non perché abbia 
imparato a farlo senza difficoltà; al contrario ha iniziato a farlo da poco tempo 
credendolo tuttavia “improprio”, ma agisce così spiegandoselo come sintomo di una 
questione più ampia: a suo avviso è la dimostrazione del fatto che oggi non si riconosce 
più valore all’autore come un tempo. Da cosa deriva quindi il suo senso di colpa? Con 
ogni probabilità il suo nuovo agire è frutto di una trasformazione culturale che, ancora 
agganciata al passato, non riesce a compiersi senza porre in evidenza la grande distanza 
da ciò che culturalmente per secoli è stato insegnato a fare e a credere doveroso.   
 
V. P. (F., 36-60, autrice)      
 
V. P.: No (non lo finisco n. d R.), no con senso di colpa, cioè no come 
se fosse improprio. Però no. 
R: Però hai un senso di colpa. 
V. P.: Sì, più che un senso... […] lo sento improprio, non proprio un 
senso di colpa. Questo è il passaggio, secondo me, centrale che fa 
capire anche l’evoluzione del libro: io so che non è stato scritto in quel 
modo ma non riconosco più a chi l’ha scritto talmente tanta 
autorevolezza... 
R: Non è stato scritto per essere piantato lì? 
V. P.: Non è stato scritto per essere piantato lì, però delle intenzioni di 
chi l’ha scritto me ne faccio anche relativamente un baffo, perché non 
gli riconosco questa disparità di collocazione tale per cui sto facendo 
qualcosa a qualcuno e ne pagherò le conseguenze, se vuoi anche 
simbolicamente. Non ne pago quasi nessuna conseguenza, non pago 
conseguenza del non seguire il suo consiglio. 
 
Entriamo quindi nel vivo di un’altra questione che si è provato ad indagare attraverso 
le interviste: se oggi permanga o meno quella sorta di consacrazione che un tempo 
veniva riconosciuta agli autori, ai curatori e ai custodi del libro. 
Che tutti gli intervistati abbiano senza alcuna titubanza riconosciuto che in passato 
questo avvenisse si è già in parte detto e qui lo si conferma. 
Vediamo quindi come si sono espressi circa l’esistenza o meno ancora oggi di vati e 
figure sacerdotali preposte alla cura del libro.  
Coerentemente con la difficoltà di molti ad affermare che attualmente è possibile 
parlare di consacrazione in termini forti e ascrivibili al passato, pressoché nessuno è 
disposto a dichiarare che si riconosce ancora l’esistenza di poeti e letterati che meritano 
di assurgere al titolo di vate. 
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Oggi la consacrazione dell’oggetto, limitandoci per ora a seguire ‘solo’ quanto 
riferisce a parole il maggior numero degli intervistati, viene meno. 
Con l’esclusione di alcuni che ancora ritengono di poter impiegare tale termine, 
sebbene liberandolo della valenza più prettamente religiosa e limitandosi a sottolineare 
il grande valore che tuttora riveste per la trasmissione dei saperi e perché prodotto della 
“fatica intellettuale” di un autore (non che gli altri intervistati non riconoscano tali 
elementi, anzi, pressoché tutti nel farsi delle interviste li rimarcano come importanti, ma 
alla loro presenza non associano l’idea che per questo divenga un “elemento 
consacrato”), tutti gli altri subito dopo dichiarazioni convinte sul fatto che in passato sia 
stato così, negano che questa condizione oggi permanga. 
E così, per esempio, accanto a rare dichiarazioni disposte a riconoscere un’odierna 
sacralità – “sacro […], sì sì, un qualcosa di alto […] (È) feticcio per me […] di tutto 
quello che non si può essere o di tutto quello che non si può avere (V. M., F., 36-60, 
bibliotecaria); “c’è qualcosa di bello, di grande, dentro, c’è una conoscenza, c’è 
qualcuno che l’ha scritto […]  è il lavoro di un autore” (D. M., M., 16-35, docente); 
“definisce qualcosa di definitivo […] E il libro in sé, è qualcosa che rimane” (C. G., F., 
16-35, progettista software per apprendimento)”; “questa dimensione sensoriale del 
libro per me ha qualcosa di sacro […] indipendentemente da quello che c’è scritto 
dentro, anche solo la carta, proprio la sua dimensione […] nello spazio, ha una dignità 
che è tutta sua” (L. U., F., 16-35, blogger) –, pressoché tutti gli intervistati ritengono che 
oggi si sia perso buona parte di quel senso, soprattutto se si cerca di leggere la questione 
da un punto di vista sociale: gli intervistati concordano nel dire che laddove 
permangano prospettive ritualistiche e la tendenza a rivestire di un’aura sacrale 
l’oggetto, questo avvenga quasi esclusivamente in una prospettiva individualistica che 
non in pratiche da voler considerare universalmente valide. 
Storicamente, questo si è registrato, è avvenuta una consacrazione del libro perché lì 
vi era il sapere – il libro usato […] come strumento […] per […] la consacrazione della 
conoscenza, […] chiaramente la conoscenza riservata a pochi” (D. M., M., 16-35, 
docente) – e il fatto che pochi potessero addentrarvisi lo rendeva un oggetto di 
“confine” (la soglia, appunto, tra il mondo profano e l’accesso al sacro). Certamente da 
quando è stato possibile renderlo oggetto di massa il processo di sacralizzazione, e il 
conseguente potere riconosciuto a chi fino ad allora era l’unico a potersi fare tramite tra 
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i contenuti e chi desiderava o doveva esserne messo a conoscenza, ha iniziato un lento 
ma inarrestabile processo di dissoluzione.  
Leggiamo i tre seguenti brani.  
Il primo riflette sull’idea di associare il “consacrato” al fatto di “essere per pochi”:  
 
G. F. (M., 16-35, appassionato) “Mah, secondo me il libro nasce 
consacrato proprio perché per pochi […] Ed essendo per pochi era per 
quei pochi, ovviamente, che avevano la cultura, che sapevano leggere, 
che sapevano scrivere; il libro costava, e quindi era sacrale nel senso 
anche di status, perché il libro è di chi se lo può permettere, di chi ha 
studiato o dei religiosi. Con la diffusione, forse la sacralità si perde un 
po’ […] Adesso secondo me non c’è la sacralità del libro […]  è col 
benessere che diventa per tutti, secondo me, come tante altre cose.” 
 
Il secondo ed il terzo brano in particolare ci consentono di leggere della valenza del 
libro come occasione per registrare i passaggi epocali di una società per quanto attiene 
la sua capacità di conservare e tramandare la storia e il suo diventare “veicolo” per un 
cambiamento sociale (sebbene oggi si tema  “la gente non lo veda più così”) :  
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “(il concetto di sacralità in 
passato n. d. R.) era legato comunque, davvero, al fissare in un libro, 
in un volume, l’evolversi di una società, e lì lo potevi trovare […] 
Allora questo aveva un’importanza, perché è come se tu rileggessi 
tutto il tuo passato, no?, lì. Oggi un po’ meno perché, appunto, le cose 
sono molto molto più fruibili […]” 
 
 
V. P. (F., 36-60, autrice) 
 
V. P.: Quella forma lì, cioè “Esco dal mio mondo per entrare in un 
altro attraverso ciò che gli altri scrivono”, ormai non c’è più. […] 
Sacro era quando quel luogo lì era, secondo me, strada per qualcosa. 
Strada. Era interiorizzata, non è che lui pensava “Adesso divento il 
primo della classe, così divento ricco”. Secondo me questo è stato per 
una minoranza. Era la società, nel complesso, che vedeva in quella 
forma lì qualcosa che ti faceva passare di condizione. 
R: […] timore e tremore il libro non lo suscita più? 
V. P.: No, non lo suscita più, l’ha suscitato, l’ha suscitato in un’epoca 
in cui la parola scritta, e quindi a maggior ragione il libro, era veicolo 
per qualcosa: chi lo leggeva, lo immaginava, quel qualcosa, per 
esempio lo studio, il passaggio a uno stato superiore, a una classe 
sociale. Quindi, quando la conoscenza era veicolo per un 
cambiamento di stato concreto, reale − quantomeno, lo è anche 
adesso, ma la gente non lo vede più così. 
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Infine un ultimo brano, puntuale su ciò che stiamo trattando, ma che offre, inoltre, lo 
spunto per entrare nel vivo della questione se oggi l’assenza di sacralità dell’oggetto 
dipenda anche dal fatto che ad altri si attribuisce tale valore. 
  
V. Z. (F., 16-35, scrittrice) 
 
V. Z.: […] Che c’è stata […] sicuramente sì, soprattutto nel momento 
in cui il libro era, a parte la parola detta, l’unico modo di trasmissione 
del sapere. Adesso forse può esserci un senso di sacralità del libro 
però forse a livello più intimo, più personale.  
[…] 
R: A che cosa rispondeva nell’assolvimento della sua, appunto, 
chiamiamola così, sacralità? A quali esigenze? A quali prerogative? 
V. Z.: Mah, probabilmente, come ti ho detto prima, era perché era 
difficile avere altri mezzi di diffusione del sapere e altri mezzi per 
raggiungere altri mondi... […] Adesso forse, non lo so, ha molta 
competizione da altri mezzi. 
R: Ti chiedo: è avvenuta, sta avvenendo una sorta di consacrazione di 
oggetti sostitutivi, secondo te? Oppure si è persa la sacralità 
dell’oggetto libro ma non è stata sostituita […]?  
V. Z.: No, secondo me non c’è niente che l’ha sostituito! È stato 
affiancato da tante altre cose però questa funzione di sacro non la vedo 
assegnata a nessun altro di questi strumenti. […] No, diffusione ma 
non consacrazione! 
 
“Diffusione ma non consacrazione”. E in effetti pressoché nessuno degli intervistati è 
disposto a riconoscere che altri oggetti, seppure massicciamente impiegati nel proprio 
quotidiano e considerati come un qualcosa di cui aver cura (cari ai proprietari, magari 
anche economicamente, ma certo non solo!), siano investiti di un’aura sacrale.   
Non si può parlare di “consacrazione” se non, al limite, in termini di vendite… ma 
nessuno degli intervistati vuole associare tout court le due cose, pur riconoscendo che in 
una società consumistica le regole spesso le detta il “dio denaro”. Così preferiscono 
esprimersi sottolineando gli aspetti legati alla larga diffusione – “Dipende cosa intendi 
per consacrazione. Se dici “l’uso estensivo e quasi il rimpiazzamento”, forse sì; se dici 
la consacrazione di un certo sistema per mantenere l’informazione più alta, no” (M. A., 
M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web) –, o all’aspetto puramente 
commerciale – “No, sacrale no! È un oggetto consumistico. Un puro oggetto 
consumistico” (An. G., M., 36-60, sistemi informativi aziendali); “secondo me il 
telefonino, piuttosto che l’E-book, diventano proprio oggetti molto consumistici. […] 
 221
Sono molto effimeri (M. R., M., 16-35, appassionato)” –; piuttosto che puntando sul 
fatto che non di “sacralità” si debba parlare, quanto, meglio, di “moda” (Gi. F.,M., 36-
60, appassionato giochi on-line e realtà virtuali) supportata dai mezzi di comunicazione 
i quali, per esempio, appena “esce un telefono […] boom! Cartelloni su cartelloni 
pubblicitari” (A. G., M., 16-35, iscritto a corso NOF). Questi nuovi strumenti sono 
piuttosto “gli idoli della nostra post-modernità: non è più il libro, è il computer... […] 
son sempre protesi, però sono altri tipi di protesi, più veloci e più in forma, più, come 
dire... immediati” (F. C., M., 36-60, autore e editore testi on line). “Idoli”, ma in 
un’accezione totalmente sconsacrata e piuttosto vicina all’idea di “star” del business. 
E la consacrazione riservata agli autori un tempo in grado di assurgere al titolo di 
vati? È ancora riconosciuta loro? E se sì, dipende dal fatto che pubblichino il frutto delle 
loro fatiche su carta, in maniera tradizionale, oppure vale anche per i testi visibili in 
rete? Ancora più in generale: è ad oggi possibile parlare di una “casta” che ruota intorno 
alla produzione e alla diffusione del libro e di cui gli autori sarebbero tra i massimi 
esponenti?  
Partiamo da quest’ultima domanda.  
Per pressoché tutti gli intervistati il termine “casta” rimanda ad un mondo e a dei 
significati che oggi non sussistono più. 
Proprio perché legati più a discorsi inerenti il concetto di “vendite” e meno di trame 
simboliche, “la consacrazione viaggia adesso su binari diversi, perché il fatto di vendere 
migliaia di copie è una consacrazione ma tra virgolette […] perché è una consacrazione 
apparente, nel senso che non è legata ai contenuti, come invece, secondo me, all’inizio è 
stato” (L. U., F., 16-35, blogger). 
A parte rare voci che ne sottolineano ancora l’esistenza non faticando nell’utilizzare 
tale termine – “esiste ancora la casta di chi lo fa, ma di chi fa informazione, di chi scrive 
libri, di chi li pubblica: questa è ancora disperatamente una casta. Direi ancora prima 
(degli autori n. d. R.) l’editore. […] Chi lo fa materialmente... chi sceglie l’autore. 
Attenzione […], non sarai mai autore se non sarai scelto da un editore, se non hai 
qualcuno che ti pubblica.” – (V. M., F., 36-60, bibliotecaria), pressoché tutti gli 
intervistati faticano ad affermarne l’esistenza  in modo inequivocabile.  
La tendenza al limite è di parlarne annacquando, diciamo così, la definizione: la 
“casta”, perché sia tale, deve essere socialmente riconosciuta e questo non si è più 
 222
disposti a crederlo; più spesso le riflessioni decadono in un discorso legato al trovare 
“vie per l’accesso al successo”. Se si fa una qualche concessione in tal senso la si 
riferisce agli “editori potenti”, ad alcuni professori universitari o a critici letterari, i quali 
però spesso vengono visti con riserbo qualora si rivolgano al pubblico con modalità e 
linguaggi propri, al limite di un atteggiamento snob: “utilizzano questi linguaggi […] 
poco comprensibili, poco diretti: credo sia un modo di essere casta, ovvero di difendere 
certi privilegi” (L. U., F., 16-35, blogger). 
Inoltre, elemento che avvalora l’idea che il termine “casta” o abbia perso di 
significato o venga identificato con atteggiamenti volutamente elitari e pertanto dagli 
intervistati ritenuti deplorevoli – “sì, questa casta di critici letterari, di autori, di grandi 
nomi... e trovo che sì, si rinchiudano un po’ in questa torre d’avorio […] a volte c’è 
questo atteggiamento eccessivamente intellettuale (L. U., F., 16-35, blogger) –, tutti 
coloro che fanno parte delle categorie dei “produttori” o dei “curatori” sottolineano di 
non sentirsi assolutamente parte di essa: “Ma no! Forse se vivessimo in quel periodo in 
cui quattro persone al mondo pubblicavano libri probabilmente sì, oggi no! (V. Z., F., 
16-35, scrittrice); “No, in alcun modo, no. Il lavoro che faccio, poter consigliare a 
qualcuno il luogo giusto in cui trovare l’informazione giusta, per me è molto 
gratificante, dà quasi un senso alla mia vita quotidiana... però non mi fa sentire ‘altro 
da’. Non mi fa sentire appartenente ad una casta, in nessun modo” (V. M., F., 36-60, 
bibliotecaria). 
Una considerazione particolare merita uno spazio a sé. È l’idea che suggerisce una 
intervistata della categoria “sostituito nell’uso” che, pur negando che per lei stessa, in 
qualità di professionista, la cosa valga, ipotizza stia nascendo una nuova di “casta”: 
quella degli informatici. 
 
C. G. (F., 16-35, progettista software per apprendimento) 
 
C. G.: Secondo me, è una cosa molto più sfumata rispetto a quello che 
storicamente sono stati questi tipi di costruzione della società. Però in 
parte ci sono ancora […] quella casta di persone che si rifà a tutta una 
serie di strumenti digitali, quindi ha un linguaggio proprio, esclude 
dalla comunicazione quelle persone che non fanno parte di quella 
casta e che spesso sono di generazioni precedenti: proprio perché 
porta con sé questo tipo di fruizione […] di appartenenza a una 
società, porta con sé una modificazione del linguaggio […]. 
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R: Quindi, i giovani informatici digitalizzati sono una casta che, in 
qualche modo, adotta linguaggi propri, che se non riconosciuti dal 
mondo delle generazioni precedenti […] escludono? 
C. G.: Sì, e secondo me è volontario. 
 
La scomparsa di un certo tipo di casta, retaggio di un tempo passato, sarebbe allora 
viatico per la nascita di nuove tipologie, più rappresentative dell’epoca attuale. 
Tornando, per concludere, all’altra questione che ci si è posti – e cioè se la 
pubblicazione consacri ed eventualmente quale tipo più di altre – pressoché tutti gli 
intervistati (da sottolineare: anche coloro che appartengono alla categoria di chi il libro 
lo ha “sostituito nella produzione”), dichiarano esplicitamente che la consacrazione – il 
“successo” economico e mass-mediatico per meglio dire, quello che rende “divi a tutti 
gli effetti […] Divi, non vati, com’era un tempo” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria) – sia 
maggiore qualora si pubblichi ancora oggi in formato cartaceo. Sono veramente rare le 
voci che asseriscono che attraverso la rete si possa oggi assurgere al titolo di consacrati 
come un tempo e, anche qualora ci si conceda di usare questo termine, in realtà esso 
viene ancora più deprivato del senso sacrale originario e si limita ad essere associato 
all’idea di “popolarità” (L. P., F., 16-35, appassionata), spesso limitata all’alto numero 
di “accessi” alla pagina web di riferimento più che a una reale condivisione dei 
contenuti. 
Il primo brano che si trascrive è tratto da un’intervista fatta ad una blogger; al 
contrario di quanto si potrebbe essere indotti a credere data la sua scelta di pubblicare su 
web, ecco in che termini si esprime: 
 
L. U. (F., 16-35, blogger): “Io apprezzo uno scrittore che pubblica un 
e-book se per lui è un modo di far arrivare qualcosa alla gente […]; è 
ovvio che la rete lancia molte mode e quindi, se un e-book facesse un 
gran tam tam, tra virgolette, pubblicitario, cioè anche solo […] di 
banale passaparola, su internet diventerebbe un fenomeno − su 
internet i fenomeni si sprecano, alcuni vanno e vengono. Però, se 
pubblicando on line, ti permette di arrivare a più persone e di dare 
qualcosa di importante, divertente, commovente […] ben venga; però 
non credo che andrà a sostituire quella che è la consacrazione di un 
libro cartaceo, l’ideale sarebbe poi che dall’e-book si passasse al 
cartaceo […] Io trovo che il contenuto di un e-book, se messo su 
cartaceo, acquisti maggior valore. 
 
Di seguito si trascrivono altri brani scelti fra i tanti che riferiscono di considerazioni 
simili tra loro. Da rimarcare in particolare l’importanza che ancora oggi si crede rivesta 
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la figura dell’editore e il futuro che si prefigura per l’e-book: di affiancamento e non di 
sostituzione (tema più volte ripreso in numerose interviste). 
 
R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web) 
 
R: Pensi che chi pubblica e-book o comunque scrive attraverso forme 
digitali, […] effettivamente può avere una consacrazione anche 
attraverso la rete, attraverso le pubblicazioni digitali? […] 
R. C.: Non so, io mi sentirei ancora onorata dalla carta, sinceramente. 
È come se la carta fosse la giuria di qualità, e invece il successo on 
line, svincolato dalla giuria di qualità, fosse il giudizio del pubblico… 
[…] Io penso che uno scrittore si ritenga soddisfatto quando arriva a 
entrambi i canali, quando possa avere un buon apprezzamento da parte 
del pubblico e qualche nota positiva da parte della critica, 
dell’editoria: se altri scrittori guardano al tuo lavoro come a un buon 
lavoro penso che uno non possa che esserne soddisfatto. Penso che 
nessuno ti direbbe “Mi accontento dei miei lettori on line, non mi 
interessa il contatto con la casa editrice 
 
 
M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web): “Direi no. 
Direi: on line è assolutamente irrilevante, nel senso che ormai c’è 
tanta gente che pubblica tonnellate di contenuti che non te ne fai 
niente di essere pubblicato on line. Ci sono piccoli vantaggi, nel senso 
che comunque sei pubblicato da qualche parte, però non è una cosa 
che ti consacra. La consacrazione, secondo me, arriva ancora, proprio 




F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
F. P.: […] gli autori consacrati sono quelli che vendono. 
R: Questo può succedere indistintamente on line e su cartaceo? 
F. P.: Soprattutto su cartaceo, oggi come oggi […]  perché comunque 
l’editoria è un’industria... oggi come oggi l’e-book non è ancora 
un’industria: non so se lo sarà. 
R: Ecco, secondo te la consacrazione avverrà anche lì? […] 
F. P.: […] sarà di accompagnamento, andrà a incrementare... non 
credo che prenderà mai piede come il libro. 
R: Per cui non ci sarà mai un grande autore che sceglierà di stare solo 
in digitale? 
F. P.: Credo di no e spero di no. Credo di no, credo che si affiancherà, 
[…] un altro modo per divulgare un autore già consacrato, per farlo 
vendere ancora di più, a questo punto.  
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Infine si riporta un brano di V. P., autrice di cui si è più sopra riferito come colei che 
non legge più per intero i libri, pur considerandolo “inappropriato”, perché non 
riconosce più valore alla figura dell’autore. Qui, coerentemente, prosegue il suo 
discorso estremizzando l’idea che oggi non sia la pubblicazione a consacrare (quindi né 
su carta né in rete), ma il lavoro che si fa per garantirsi un’immagine vincente. 
 
V. P. (F., 36-60, autrice): “non avviene la consacrazione per carta, ma 
non avviene solo fuori dalla carta. Siamo veramente in un’epoca 
ibrida, per dire che ha grande successo oggi, secondo me, chi 
costruisce intorno alla sua persona curiosità, chi la colloca... devi in 
qualche modo investire su di te, avere voglia... […] Anche, un autore 
che non costruisce in qualche modo la sua immagine − per esempio, 
quello che non va in televisione, mai, o che non va in altri stati, o che 
non parla le lingue, o che non capisce che la sua cosa è troppo locale 
non andrà mai... cioè, chi non si immagina il modo, oggi, di occupare 
una scena, che intanto è globale, ma poi va occupata con i media... 
[…]  Chi non si immagina il fuori, chi non vuole collocare l’oggetto al 
di fuori, e quindi non si adopera attivamente per farlo, anche se 
l’oggetto è meraviglioso non avrà visibilità. Quindi, mentre un tempo 
c’era la casta che accompagnava i libri nei luoghi, e che quindi 
selezionava per competenze, e che quindi ti garantiva... insomma, ogni 
volta che passavi il setaccio della casta − era la casta che ti metteva 
nelle scuole, nei luoghi, nei posti, almeno io ho questa visione. Oggi 
non c’è nessuno che lo fa, se non tu hai già iniziato a pensarti in un 
senso lì, hai già inviato il tuo libro nei posti giusti, hai già preso 
contatti, hai già degli amici giornalisti. È un’attività di... quindi, il 
libro da solo non consacra, e soprattutto chi vuole essere consacrato 
deve fare un lavoro atto alla consacrazione. Puoi fare benissimo 
produzione intellettuale una vita senza lavorare alla consacrazione, o 













2. Libro o supporti digitali per la salvaguardia dei contenuti? 
Agli intervistati sono state espressamente formulate alcune domande relative alla 
capacità del supporto cartaceo di rendere permanente i contenuti in esso riversati e 
salvaguardarli dall’usura del tempo, consentendo così di preservarli come elementi di 
una più articolata memoria collettiva. 
Alla prima richiesta – riflettere sul binomio libro-potere –, all’unanimità riconoscono 
che storicamente è possibile individuare, in relazione a tale associazione, un senso 
positivo e uno negativo. 
Tutti dichiarano convinti che nel tempo l’oggetto sia stato ‘luogo’ privilegiato 
(torniamo alla metafora da cui siamo partiti) nel quale riversare (e quindi salvaguardare) 
in forma scritta quei contenuti che sono diventati patrimonio collettivo. Scrivere su carta 
rendeva permanente come segno ciò che l’oralità non poteva tracciare se non attraverso 
l’ascolto in presenza. 
Certo, altrettanto, tutti gli intervistati sentono l’urgenza di associare al binomio 
indicato anche un aspetto degenere, dato dal potere di pochi (della casta) di selezionare, 
riscrivere episodi storici seguendo prospettive faziose, rimuovere elementi temuti come 
pericolosi per la salvaguardia del potere costituito; in una parola: condizionare il 
pensiero di massa.  
E, a tal proposto, rilevanti le voci di quanti, nell’affermare che il potere del libro si è 
oggi significativamente affievolito sia in un senso che in un altro, ritengono che 
l’aspetto degenere lo abbiano da tempo assunto la televisione e la carta stampata che 
lavora ‘al soldo’ dei politici di turno. Anche la rete racchiude in sé molti rischi: da un 
lato è pur vero che opinioni contrastanti con i poteri costituiti possono trovare uno 
spazio di pubblicazione (sebbene si sia già riferito sulle ambivalenze circa gli aspetti di 
democratizzazione reale o presunta offerta dal web), ma ciò non esclude l’eventualità 
che anche in questo ambito tutto ciò che di negativo viene associato ad una televisione 
scandalistica e nazional-popolare, diventi l’unico contenuto ricercato dai naviganti. 
Per pressoché tutti gli intervistati non siamo più la “civiltà del libro”, non in termini 
assoluti quantomeno. Accanto al libro tutti riconoscono delle “presenze” importanti: 
come abbiamo letto ingombranti per alcuni, salutate come innovazioni vantaggiose per 
altri. Chi tenta una definizione, sebbene faccia largo uso quotidiano di internet e di 
dispositivi digitali, è più orientato a credere che siamo ancora la “civiltà della 
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televisione”9 più che della “rete” o, meglio ancora, la civiltà delle immagini (a video il 
più delle volte, e qui torna ad imporsi l’uso dello schermo del computer o dei display 
dei telefoni cellulari): “siamo ancora nell’epoca della televisione, anche perché, se 
andiamo a guardare, tantissimi che usano lo strumento rete, lo fanno per usufruire di 
video, tantissimi. Quindi, di fatto, siamo ancora la civiltà della televisione, non più 
come oggetto, ma del video come mediazione del sapere, in qualche modo”(C. G., F., 
16-35, progettista software per apprendimento). 
Interessante è la riflessione dell’intervistato che abbiamo identificato come cultore 
del libro, il quale sottolinea: “mi risulta che i fondamenti della nostra civiltà, e quindi 
diritto, religione e organizzazione sociale, questi fondamenti sono scritti in codici che 
assolutamente sono custoditi nei libri, quindi per conto mio assolutamente la nostra è 
ancora la ‘civiltà del libro’. Non evoco poi il tema delle religioni del libro, ma...” (L. M., 
M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche).  
Ebbene, per quanto la questione non sia stata da tutti disaminata con la stessa 
puntualità (peraltro nella traccia di intervista non si parla espressamente di “civiltà del 
libro”), si crede di poter affermare che tutti quegli intervistati che decidono di non 
esprimersi nei termini appena sopra riferiti, assumano tale posizione non perché 
vogliano negare che negli ambiti individuati da L. M. la presenza del libro sia ancora 
significativa, bensì perché lasciano prevalere nelle loro riflessioni l’idea che la società 
odierna, quella in cui vivono, non sia più simbolicamente rappresentata dall’oggetto. Il 
libro per essi, lo stiamo vedendo, ha ancora un senso, e la sua definizione implica 
aspetti multidimensionali a quali non si è disposti a rinunciare facilmente, ma gli si 
riconosce la capacità di essere espressivo più per la rappresentazione del sé, per le scelte 
del singolo, piuttosto che rappresentativo di una intera collettività. 
Anche alla domanda se il libro sia oggi un oggetto per pochi o per tutti e se lo sia più 
o meno degli altri supporti, gli intervistati tendono ad accostare due diversi tipi di 
ragionamenti: da un lato tutti riconoscono che da tempo ormai, dalla diffusione del libro 
oggetto di massa favorita dalla produzione in serie di testi in formato tascabile, “il libro 
è per tutti”: rispetto a quando “era […] più élitario”, al tempo in cui era negato alle 
grandi masse di analfabeti e poi ancora strumento per riaffermare una differenza di 
genere a discapito delle donne, “adesso è diventato più di massa, più per tutti.” (L. T., 
                                                
9
 Basti un solo esempio: “Io dico ancora tv, ma al 1000%” (D. M., M, 16-35, docente). 
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F., 36-60, docente resp. Orientamento), “Ormai è per tutti, è un oggetto che c’è 
all’Esselunga […]” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria). 
D’altro canto, però, pressoché tutti gli intervistati affermano contemporaneamente 
che oggi la rete, fatta eccezione per i limiti ancora imposti dalla presenza del digital 
divide in molte parti del mondo, sia di accesso più  immediato10 in termini di tempo e 
spazio. 
La questione allora va proprio legata al concetto di accesso e gli intervistati così la 
risolvono: il libro è più accessibile qualora ci si voglia esprimere tenendo in 
considerazione il fatto che oggi non tutti sono ancora “nativi internet”, o massimamente 
digitalizzati, che ancora non in tutte le parti del mondo la connessione per la 
navigazione web sia facile da ottenere ed economicamente sostenibile – “secondo me 
c’è ancora un digital divide, quindi […] il cartaceo è ancora più accessibile 
dell’elettronico. Abbiamo l’illusione che l’elettronico sia molto più accessibile […]: non 
credo, credo che il digital divide ancora esista e quindi il cartaceo non può 
assolutamente morire” (V. M., F., 36-60, bibliotecaria) –, però “una volta che si è 
superato questo gap tecnologico, probabilmente è molto più accessibile e fruibile la rete 
del libro. Il libro rimane un oggetto per tutti, anche se dal punto di vista, così, del 
mercato e commerciale, lo è meno” (M. T., M., 36-60, scrittore). 
Inoltre, in particolare chi rientra nella categoria “sostituito nell’uso”, proprio in 
qualità di esperto, tiene a sottolineare che “[…] il digital divide esiste, se definito 
correttamente. Cioè, il digital divide non è tanto il non saper usare lo strumento, ma il 
digital divide è non saperlo usare consapevolmente […] Nel mondo esiste anche una 
grossissima problematica relativa all’accesso allo strumento, e questo è, diciamo, la 
prefazione al digital divide” (C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento). 
Uso consapevole dei nuovi strumenti ancora come elemento imprescindibile per 
riuscire a sfruttare al meglio le innovazioni tecnologiche. 
E allora, di nuovo, anche il potere di rendere permanente un contenuto non può 
prescindere dal valutare la maggiore o minore efficacia a fare ciò offerta dai nuovi 
strumenti rispetto al cartaceo. 
                                                
10
 E per molti pure più economica sebbene, in netta opposizione, si registrino pure affermazioni che 
sottolineano come il risparmio offerto dagli abbonamenti alla rete rispetto all’acquisto di libri sia fittizio, 
perché vanno tenuti in considerazione anche i costi relativi all’uso degli strumenti e alle spese di 
smaltimento degli stessi (sia in termini economici che ecologici). 
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Con gli intervistati, a tal proposito, è stata formulata l’ipotesi: svuotiamo tutte le 
librerie e le biblioteche e mettiamo tutto in formato elettronico; detto ciò è stato loro 
chiesto, al di là della reale fattibilità o meno, di riflettere su quanto eventualmente si 
perderebbe o si potrebbe guadagnare. Inoltre, in particolare, sono state sollecitate 
riflessioni circa gli eventuali cambiamenti o meno in termini di credibilità dei contenuti 
riversati su diversi supporti. 
Con la sola esclusione di sei intervistati, tutti gli altri rifiutano categoricamente che la 
concretizzazione dell’ipotesi sarebbe vantaggiosa. Di più: molti si dichiarano 
“sconvolti” alla sola idea: “A me verrebbe la pelle d’oca a pensarci” (L. U., F., 16-35, 
blogger); “potrebbe essere una cosa apocalittica. […] il disastro sarebbe per l’umanità 
[…] Ma perché dovrebbero eliminare i libri? Mi vuoi far piangere?” (L. T., F., 36-60, 
docente resp. Orientamento); “Io mi sparo un colpo! […] No, non si guadagna niente! 
[…] Si perde il godimento! Punto!” (V. Z., F., 16-35, scrittrice). E addirittura, seppure 
con una punta di ironia, c’è chi la ritiene al limite del sacrilego: “Ma non si può! E che 
cavolo, don Abbondio su Facebook, no! Non ci va, non ci va... [ride] Ma guarda che è 
sacrilegio, questo! Ma cosa stai dicendo?! […]  mi fa un po’ sacrilega, la cosa.”(B. Z., F, 
16-35, appassionata). 
Si riprenderanno appena più sotto ulteriori sollecitazioni dirette.   
Riferiamo però ora alcuni elementi in grado di consentire una migliore 
individuazione dei soli sei intervistati più benevoli nei confronti dell’ipotesi da noi 
formulata. 
Di tutti gli appartenenti alle tre categorie contraddistinte dalla presenza una sola 
testimone non allibisce all’idea né pensa si modificherebbe la credibilità dei contenuti: 
si tratta di una “appassionata” (over 35 peraltro, per cui distante dalla “generazione 
internet”, perlomeno anagraficamente) che non vede limiti nella cosa purché possa 
continuare a soddisfare la sua voglia di lettura: “[…] che problema ha il supporto 
elettronico? Ma no, non cambia niente, […] cambia il supporto, fine. […] Che poi lo 
leggo sullo schermo, che poi lo leggo su un foglio, cosa mi cambia? Quello che è scritto 
è quello lì” (A. M., F., 36-60, appassionata). Gli altri rientrano nelle categorie 
contraddistinte dall’assenza ma, al contrario di quanto si sarebbe potuto ipotizzare per 
esempio per chi dichiara di non avere alcuna consuetudine col libro nel proprio 
quotidiano, risultano veramente un numero esiguo e così distribuiti: due intervistati 
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della categoria “sostituito nell’uso” –  E. Z.11 la grafica web che non ravvisa più un 
senso nel libro e L. M., programmatore informatico che riconduce il problema a un 
discorso di spese di mantenimento, sottolineando come “vincerà il sistema più 
sostenibile, perché la biblioteca avrà i suoi costi […] la mediateca avrà anche lì il suo 
costo […]”–, e tre della categoria “sostituito nella produzione”. Con riferimento a questi 
ultimi – M. A. (M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web), A. C. (M., 16-36, 
blogger e webmaster) e F. C. (M., 36-60, editore e-book) – da sottolineare in particolare 
che, seppure si tratti di sole tre persone, il che esclude la possibilità di riferire per 
l’intera categoria di rimando12, essi sono, tra i nostri, tutti produttori di materiali on-line 
ma non di libri tout court, e asseriscono di non trovare particolarmente scandalosa l’idea 
evidentemente proprio in virtù del fatto che in buona misura già sperimentano nel loro 
quotidiano gli effetti dell’avere determinate pubblicazioni solo in versione on-line13. Da 
rimarcare che quattro di questi intervistati vanno a comporre quell’esiguo gruppo di 
testimoni che nel precedente paragrafo è stato individuato come l’unico a riferire di non 
adottare particolari comportamenti ritualistici.   
Inoltre, più in generale, si sottolinea un altro fatto come rilevante: nessuno della 
categoria “rifiutato”, sebbene con l’oggetto abbia davvero scarsa consuetudine e questo 
avvenga per scelta volontaria, è disposto a pensare a un mondo senza librerie e 
biblioteche. Del resto, dell’apparente incongruenza tra il non leggere quasi mai e 
determinate riposte sulla veridicità dei testi on line piuttosto che sul fatto di riconoscere 
autorevolezza a chi possiede, legge e parla di libri si è già altrove riferito.  
                                                
11
 Lei dichiara: “Probabilmente bisognerebbe far così, nel senso che le biblioteche hanno ormai 
pochissimo senso, per me. […] Per me (la credibilità dei contenuti n. d R) dovrebbe rimanere identica ma 
con una sorta di autentificazione su quel testo, cioè devo avere qualcosa che mi distingua che questo testo 
è autentico: come, tra virgolette, le firme digitali quando vai a fare il tuo documento” (E. Z., F, 16-35, 
grafica web) 
12Al limite, di rimando, consentono di asserire con una discreta tranquillità che gli intervistati coinvolti 
nella ricerca non sono disposti a rinunciare alla versione cartacea del libro. 
13
 Si riportano brevemente alcuni dei punti più salienti dei loro ragionamenti. M. A. afferma: “nel 
momento in cui questa sparizione è in realtà un cambiamento di formato che va a beneficio di tutti, non 
mi fa paura […] quando tu scrivi un libro, non scrivi un libro, scrivi...[…] un’opera letteraria, che però 
vive indipendentemente dal fatto di essere stampata su carta, o su un muro, o su una tavoletta elettronica” 
(M. A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web). A. C., rimarca che, seppure disposto ad 
accettare il cambiamento, il fatto gli comporterebbe comunque un certo dispiacere: “va beh, abbiamo i 
contenuti, ben venga, trovatemi un modo per non affaticarmi gli occhi quando leggo da uno schermo... 
[…] e poi dico “Va beh, peccato”... […] in realtà non tutti gli adattamenti forse sono positivi, quindi 
bisogna capire in che modo sarebbe negativo. Adesso però non lo so prospettare” (A. C., M., 16-36, 
blogger e webmaster). E, infine, F. C., sottolinea come la questione a suo avviso vada piuttosto posta in 
tali termini: “più che altro chiediamoci come evolve il processo della conoscenza dell’uomo, […] Cambia 
in quest’ottica, secondo me, su come si conosce, non tanto sul supporto” (F. C., M. 36-60, autore ed 
editore e-book). 
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Tornando ora però alle dichiarazioni di tutti coloro che non accettano l’eventualità di 
eliminare completamente il cartaceo e i luoghi deputati alla sua conservazione, si 
riportano solo alcuni tra i numerosi brani di riferimento, avendo del resto individuato tre 
differenti approcci alla questione, o, per meglio dire, tre motivazioni addotte come le 
conseguenze negative che si avrebbero nel caso l’ipotesi si concretizzasse. 
Così possiamo leggere di un netto rifiuto corredato dall’idea, prima conseguenza 
negativa individuata, che si perderebbero molti degli aspetti legati al piacere della 
materialità del supporto cartaceo; pur riconoscendo che il trasferimento dei contenuti 
non modificherebbe la credibilità, sebbene sulla sicurezza offerta dai dispositivi digitali 
si abbiano ancora grandi riserve:     
 
L. P. (F., 16-35, appassionata): “Si guadagnerebbe qualcos’altro? Ma 
no, si perde. […] Il libro, l’oggetto, il sentire le pagine, il profumo di 
vecchio! Il bello” 
 
 
E. L., (F., 16-35, libraia) “Aiuto! […] AAAAHHH!!!! [ride 
nervosamente] […] terribile... […] Secondo me sarebbe una grande 
perdita. Sì, per tutte le cose che ti ho detto, per l’esaltazione del libro 
che ho fatto. […] Se il contenuto è valido, resta valido. Però perde la 
magia del libro, tutto quello che ci sta attorno. […] Il fatto di prenderti 
in mano il libro, di sfogliarlo, di toccarlo: e quella è una cosa che, no, 




D. M. (M., 16-35, docente) 
 
R: […] Si perde qualcosa? 
D. M.: Secondo me sì, ma sì... è come... la stessa storia. Tu pensa agli 
edifici: va beh, cambio rispetto a quella che è stata l’epoca precedente, 
rasiamo al suolo gli edifici vecchi e ne costruiamo di nuovi, capito? 
Perdi, però, qualcosa di fondamentale che è stato e quindi che è, che fa 
parte di te; al di là del fatto che perdi tutta quella poesia legata al tatto, 
all’odore, all’immagine... […] E... no, poi c’è un grande problema, 
proprio scendendo sul pratico: io questo, il libro, lo posso bruciare, ma 
intanto rimane qua. […] Un’informazione digitale... […] come è 
immediato l’accesso, e l’arrivo a questa informazione, anche 
l’eliminazione! 
[…] 
R: Quindi è più garantita ancora dal cartaceo? 
D. M.: Adesso sì. 
R: E la credibilità dei contenuti riversati in digitale cambia […]? 
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D. M.: Guarda, nel mio immaginario cambia, però no, se uno ci pensa 
bene no... però nel mio immaginario cambia: boh, dà un tono, dà una 
serietà, incredibile, che il digitale a me ancora non dà […] 
 
Il secondo aspetto negativo sottolineato è proprio la scarsa fiducia che si nutre nei 
confronti dei nuovi strumenti per la conservazione dei testi; si ripete, sono poche le 
persone che temono che i contenuti riversati verrebbero alterati (o, meglio, nell’ipotesi 
non vogliono contemplare questo rischio limitandosi a dire che conditio sine qua non è 
che il trasferimento avvenga senza alterazioni arbitrariamente imposte), ma molte 
ritengono la carta ancora più sicura:    
 
G. B. (M., 36-60, docente) “No, il digitale è insicuro! Basta niente. 
Chi è che mi diceva? Ah, le fotografie: “Tranquillo, le metti sul 
computer”... sì, basta che non fai una raccolta di foto e poi per un 
banale errore ti sparisce tutto!” 
 
 
M. T. (M., 36-60, scrittore) 
 
M. T.: Rischiosissimo. Non lo farei mai! Non lo farei mai perché 
questa fiducia totale nel mezzo tecnologico è sbagliata, perché poi 
basterebbe un virus, o cose di questo tipo, come succede... vengono 
formattate le memorie dei computer, si possono formattare anche gli 
archivi, gli archivi devono essere conservati comunque, […] la carta 
ha una resistenza... 
R: La carta è ancora più sicura? 
M. T.: ...nei secoli, sì sì sì. Assolutamente, da questo punto di vista 
sicuramente. È chiaro che ha un ingombro diverso. Per quello 
bisognerebbe essere selettivi nelle cose che si conservano e che non si 
conservano. Aiuta a essere più selettivi, anche. 
[…]  
R: Ma, riversando tutto sul digitale, comunque […] la credibilità dei 
contenuti riversati, messi, sui supporti digitali, resterebbe intatta […]? 
M. T.: Eh, non lo so. […]. Eh, lì è un rapporto di fiducia con chi 
riversa. […] dipende da chi ti garantisce che ha riversato i contenuti in 




R. C. (F., 36-60, illustratrice testi web) 
 
R. C.: […] Ti dicevo prima, affido al digitale un che di volatile, di 
poco persistente […]  
R: Per cui, per quanto tu appartenga al mondo di coloro che tutti i 
giorni per lavoro impiegano strumenti digitali, se non ho capito male 
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mi dici che il concetto di permanenza e di salvaguardia del contenuto 
riversato sia ancora più affidabile all’oggetto carta che all’oggetto 
digitale. 
R. C.: Sì. La dimostrazione è la quantità di cd che non sono più 
riuscita a leggere o di dischi fissi su cui erano depositati cinque anni 
del mio lavoro che si sono improvvisamente distrutti. Perché mi è 
successo, ho vissuto questa cosa, e non che avrei potuto avere 
alternative, il mio lavoro è diventato un lavoro su computer ormai da 
tanti anni, però tu hai tutto sul supporto digitale, non conservi magari 
la copia stampata di un depliant, di un volantino, e io mi sono ritrovata 
a perdere quattro o cinque anni del mio lavoro. 
R: Credi che sia solo questione di tempo, gli informatici diventeranno 
molto più bravi e questo si risolverà, o è insito proprio nello 
strumento? 
R. C.: Secondo me è un problema insito nello strumento. Più 
complessità c’è nello strumento, più possibilità ci sono di danni e di 
errori […] a maggior complessità sicuramente ci sono sicuramente 
vite più brevi, più possibilità di danno, di errore... […] 
 
Infine, il terzo elemento negativo individuato che si avrebbe con l’eliminazione 
totale, viene ravvisato nel fatto che non si perderebbero ‘solo’ l’oggetto libro e i suoi 
luoghi per eccellenza – “dramma” già di per sé – ma pure un pezzo di cultura e “storia 
dell’uomo e del suo lavoro”:      
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
F. P.: Un grande dramma per l’umanità... […] Un grandissimo 
dramma... […] Si perde tutto. […] Si perde la storia, si perde la 
cultura, si perde la memoria. 
R: Ma i contenuti ci sono. […] 
F. P.: È vero, i contenuti ci sono, ma... cioè, perdi il lavoro dell’uomo, 
quello non c’è, non c’è più: il lavoro dell’uomo era nel fare un libro, 
per fare un libro, per permettere che quella cosa passi i secoli. 
R: E il lavoro dell’uomo non è più nell’avere inventato la chiavetta 
usb? 
F. P.: Lo è anche, ma ci ha messo molto meno. 
 
 
G. F. (M., 16-35, appassionato) 
 
G. F.: […] no, non si fa; dramma, sì. […] Ma perché il libro è cultura 
anche in sé, come oggetto, perché il libro è anche arte. […] è la storia 
dell’uomo, comunque, va in parallelo con la storia dell’uomo. 
[…] 
R: Ma la credibilità dei contenuti? 
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G. F.: La credibilità dei contenuti, in teoria no, perché se il libro è lo 
stesso il contenuto è lo stesso. Però perdi il libro, perdi l’oggetto. […] 
Ma poi, non so, mi vengono in mente le biblioteche... non so, 
l’Ambrosiana di Milano, la Biblioteca Reale di Torino, le biblioteche 
antiche con tutti questi libri... è una perdita anche solo estetica. 
 
Per chiudere, si riporta una riflessione introdotta da L. M., che, per la sua attività 
professionale, non può trascurare di riferire dei vantaggi che la digitalizzazione implica, 
ma rimarca come i nuovi strumenti ed i software dedicati assolvano sì alla funzione di 
preservare dai danni del tempo, ma vengono meno nella loro funzionalità qualora si 
parli di “acquisizione” e “metabolizzazione” dei saperi, per le quali la “fisicità” del libro 
cartaceo resta imprescindibile.  
Da qui apriremo le riflessioni del prossimo capitolo. 
 
L. M. (M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche): […] noi li stiamo 
facendo, in tutte le biblioteche, no?, è un programma che tutte le 
biblioteche, quelle pubbliche, hanno: la digitalizzazione. Ma la 
digitalizzazione ha uno scopo di conservazione, però tutta la modalità 
di lettura, e quindi di acquisizione e di metabolizzazione, appunto, non 
è assolutamente la stessa. Quindi io insisto che, […] laddove non devo 
leggere una sola informazione, ma dove devo trovare qualche cosa da 
elaborare e da fare mio, ho bisogno assolutamente di... quindi io, mi è 
successo molte volte, io a questo punto mi stampo anche interamente 




La corporeità coinvolta 
 
In questo capitolo si riprendono e si sistematizzano le riflessioni introdotte dagli 
intervistati circa il particolare impiego della corporeità nell’uso del libro tradizionale 
raffrontato a quello consentito dall’utilizzo di diversi supporti per la lettura e la scrittura 
che non siano il cartaceo. 
Questi ragionamenti, va da sé, si riconnettono in buona misura agli aspetti legati alla 
sensorialità già espressi nel corso dell’analisi dei materiali, in particolare per quanto 
attiene la descrizione dell’oggetto nelle fasi di costruzione del glossario condiviso e per 
le questioni relative alle forme ritualistiche.  
 
1. Come si atteggia il corpo durante la lettura?   
Scopo ultimo delle domande formulate agli intervistati è stato comprendere quali i 
comportamenti adottati nella lettura per ciò che concerne i tempi, i luoghi e le posture 
privilegiate, l’eventuale impronta personale lasciata e l’eventuale distanza, circa tali 
questioni, dall’uso degli strumenti digitali e multimediali, perché, sia che li si consideri 
il futuro sia che si rifugga dall’idea che possano e debbano sostituire il libro 
tradizionale, già oggi un differente uso del corpo – occhio, orecchio, mano e naso, sul 
resto – pare innegabile:     
 
M. T. (M., 36-60, scrittore) “Sì, questa è una cosa molto interessante, 
le posture sono completamente diverse, […] l’analogia che mi viene è: 
quando leggo un libro sono in posizione aperta, quando navigo in rete 
sono in posizione chiusa, nel senso che le braccia sono davanti a te in 
una zona sempre piuttosto ristretta, e quindi ti chiudi […] sì, quando 
scrivo, o quando digiti per cliccare, per cercare delle cose, o col 
mouse eccetera. Sicuramente dal punto di vista fisico è più faticoso, 
nel senso che, se usi molto il mouse puoi avere delle infiammazioni, 
cosa che se leggi, insomma, è molto difficile che accada. E questo è il 
primo elemento. Il secondo elemento è il luogo: ora come ora, fino a 
che non ci sono tecnologie in cui la rete sia disponibile ovunque, puoi 
leggere un libro sotto una pianta, all’ombra, d’estate, che è una cosa 
bellissima, o su una spiaggia portare con te una matita per sottolineare 
[…] mentre non puoi fare la stessa cosa con […] un portatile, pur 
piccolo che sia, perché magari non c’è il supporto. […] Allora, può 
darsi che si arrivi a una tecnologia che dà un accesso universale […]  
nel senso che dovunque tu sia, tu ci arrivi tramite varie diavolerie 
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tecnologiche. Però... cioè, se mi immagino con un libro in mano su 
una spiaggia, o con un I-pad in mano su una spiaggia, ho degli 
atteggiamenti diversi: magari leggo, faccio una passeggiata, tengo il 
libro chiuso, rifletto delle cose che ho letto e sottolineato, poi riprendo 
a leggere... con l’I-pad sembra tutto molto più, non so, 
spersonalizzato, cioè... rimane il fatto che io, comunque, su 
quell’affare lì non posso intervenire, cioè non ho un rapporto fisico, è 
solo in parte, perché chiaro che devo digitare, che devo usare le mani 
per utilizzarlo, ma alla fine c’è un coinvolgimento dei sensi di più con 
la lettura, per quello che mi riguarda, del libro. […] Il tatto già è molto 
più coinvolto nella lettura di un cartaceo che nell’uso di un altro 
supporto. Per quello che riguarda l’audio (con i files multimediali n. d. 
R.) viene coinvolto l’udito, però, voglio dire, per me, per esempio, 
come lettore (di libri), diverse volte mi trovo a leggere passaggi a voce 
alta per cui, va beh, c’è la mia voce, ma... sento le voci mentre leggo, 
non perché sia matto ma perché immagino […] che dicono le cose che 
sto leggendo […] E poi, voglio dire, se io mi metto una cuffia nelle 
orecchie, isolo tutto il resto del mondo audio e sento quella voce lì o 
quella musica […]: se non ho un supporto nelle orecchie, sento tutto 
quello che c’è intorno. […] Sento il mondo, quindi l’udito continuo a 
utilizzarlo. Se c’è qualcosa che mi disturba, mi sposto... però la lettura 
col rumore, non so, con la risacca del mare è una cosa stupenda e non 
si può dire che l’udito non sia coinvolto. 
 
In questo brano sono racchiusi già molti degli elementi che qui si vuole prendere in 
considerazione. Procediamo quindi con ordine, individuandoli alla luce dell’analisi 
complessiva delle interviste.   
Prima considerazione: tutti gli intervistati sono concordi nel dire che esiste una 
differenza tra la pratica della lettura a video e la lettura su cartaceo per quanto attiene 
l’uso del corpo. Lo stesso, evidentemente, dicasi per la scrittura.  
Di più: tutti ritengono che la grande sfida cui sono chiamati a rispondere i produttori 
dei nuovi dispositivi sia quella di riuscire ad avvicinarsi, quanto più possibile, alla 
riproduzione virtuale di tutti quegli aspetti sensoriali offerti dalla carta, e quindi riuscire 
a ottenere un oggetto maneggevole, il cui schermo non affatichi la vista, nel quale 
riprodurre il fruscìo della pagine sfogliate (attraverso il touch screen che consenta il 
movimento del dito non premendo un tasto, ma scivolando sul supporto), il ruvido della 
carta e così via.  
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Nessuno è disposto a credere che davvero sarà raggiunto un livello che azzeri la 
disparità col supporto cartaceo1.  
E pressoché tutti gli intervistati in questo ravvisano l’elemento che salverà il libro. 
Diremo meglio di ciò nel prossimo paragrafo2. 
Per quanto attiene luoghi, tempi e posture assunte, l’insieme degli intervistati 
individua due distinti approcci a seconda della finalità con la quale si legge, e riferisce 
di questi comportamenti sia per il libro cartaceo che per gli strumenti digitali: qualora si 
legga per lavoro o studio, la posizione è da seduti, preferibilmente appoggiati su un 
ripiano (il più delle volte un tavolo); al contrario, se si legge per svago nel tempo libero, 
la posizione “deve essere la più comoda possibile” e quindi spesso seduti in poltrona o 
coricati, ma, data la sua leggerezza e praticità, niente impedisce che si possa leggere un 
libro anche in piedi3. A mo’ di semplice esempio: “Per lavoro leggo seduto al tavolo, 
col monitor del pc bene in vista. Per passione leggo dove mi capita e nella posizione più 
comoda” (Al. M., M., 16-35, editore). Ma ancora meglio: “i due estremi sono questi 
                                                
1
 Si trascrive il seguente brano come ancora più estremo sulla questione. Si tratta di un’intervistata che 
lavora con i nuovi dispositivi e che ha avuto modo di riferire dei numerosi vantaggi che offrono; eppure, 
la sua conclusione è che “nel libro c’è più corpo” sebbene la multimedialità implichi una compresenza di 
elementi visivi, sonori e tattili: R. C.: “[…] Secondo me non riescono. […] Con il computer siamo tutti 
occhi, con il computer l’unica parte di te che esiste è l’occhio” R: “Anche se usi un file multimediale, 
paradossalmente, che coinvolge altri sensi?” R. C.: “Il senso che ho di me è esclusivamente quello della 
vista. […] Secondo me prevale seriamente la vista. […] È vero che la pagina (del libro) è una visione, 
quindi ancora una volta il senso principale è quello della vista, però poi ho un tatto, ho un corpo che si 
muove... per me la posizione al computer è una posizione molto rigida, si muovono due dita di una mano. 
Trovo che tutto sommato sia più coinvolto il corpo nell’atto del leggere che non nell’atto dello stare 
davanti a un computer a lavorare, cioè ancora di più mi rimane solo l’occhio, nel momento in cui sono 
davanti a un computer. Il libro... nel libro c’è più corpo” (R. C., F., 36-60, illustratrice testi web). 
2
 Si anticipa qui una voce (che verrà ripresa nel prossimo paragrafo con le altre poche dissonanti) che 
riferisce di una posizione che non vede in questo stato di cose un male. Per meglio dire: non è un male 
perché un raffronto di questo tipo ha poco senso, l’errore, nei termini dell’intervistato, nasce proprio dal 
voler fare un confronto con l’oggetto tradizionale, mentre al contrario i nuovi dispositivi vanno apprezzati 
per quello che di nuovo sanno offrire, giudicati in base a nuovi parametri che nell’oggi e, soprattutto nel 
futuro, si delineeranno. Leggiamo: Si. P.: “non siamo ancora, appunto, nella completa era I-pad, 
chiamiamola così […] poi gli strumenti evolveranno sempre di più: poco tempo fa guardavo un servizio 
che hanno fatto sul Lcd pieghevole, o lo arrotoli o lo pieghi...[…] Quindi ci siamo, ormai la tecnologia ha 
la potenzialità per farlo, e noi lo faremo. Ma è inevitabile, checché ne dica chiunque di dire ‘No, perché, 
rimarrà...’: non rimarrà nulla com’è adesso, non rimarrà nulla perché abbiamo talmente tanto potere e 
potenzialità... cioè, io vedo domani i robot nelle nostre case. […] R: Ultima questione, […] i sensi 
coinvolti quando hai tra le mani fisicamente il libro... Si. P.: Tutti, bene o male, perché l’odore 
dell’inchiostro... beh, forse non il gusto, a meno che non te lo mangi. R: E invece quando hai i nuovi 
supporti digitali, multisensoriali? […] Si. P.: Eh, sono gli stessi: togliamo sempre il gusto perché non lo 
morsichi. R: Quindi, tutti in entrambi i casi? Si. P.: Forse possiamo togliere l’olfatto perché non lo annusi, 
ma comunque li usi, ma in un altro modo. R: Ecco, meglio in un modo o meglio nell’altro? […] Si. P.: 
No, non credo che ci sia meglio uno o meglio l’altro.” (Si. P., M., 36-60, illustratore testi web) 
3
 Sia che si viva un’attesa, sia che ci si sposti da un luogo ad un altro: “[…] leggo anche in piedi perché 
leggo sulle scale mobili, quando vado da una stazione all’altra, o sul binario […]” (G. F., M., 16-35, 
appassionato) 
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[…]: il libro lo puoi leggere da coricato fino a in piedi, però in piedi non lo sceglieresti 
se puoi evitarlo; lo strumento digitale lo puoi usufruire da in piedi fino a coricato, ma 
coricato non lo sceglieresti, perché […] è molto scomodo […], anche se lo puoi fare.” 
(C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento). 
Il libro si può leggere agevolmente sia al chiuso che all’aperto, la lettura attraverso 
dispositivi elettronici è più frequente nei luoghi chiusi per poter attivare la connessione 
alla rete o semplicemente per poter ricaricare lo strumento, che, contrariamente al libro, 
ha un’autonomia limitata. Grazie alla produzione di portatili sempre più potenti e al 
tempo stesso maneggevoli, si riconosce che da qualche anno è divenuto più frequente il 
loro impiego anche nei luoghi pubblici o sui mezzi di trasporto (in primis nei viaggi in 
treno) e si saluta come un vantaggio l’avvio della copertura con modalità Wi Fi nei 
luoghi cittadini, sebbene al momento non sia ancora particolarmente diffusa e pertanto 
nessuno degli intervistati dichiari di sfruttare in modo assiduo tale opportunità, neppure 
i massimamente digitalizzati (tra cui gli appartenenti alla categoria “sostituito 
nell’uso”): “[…] ho bisogno di essere in luoghi chiusi, ma questo non è una mia scelta: 
quando uso il portatile, nel 99% dei casi ho bisogno di internet. […] adesso che è così 
poco diffuso il Wi Fi […]. Sì adesso esistono molto le chiavette, io le uso molto, ad 
esempio in treno […], però hanno dei limiti grossi, quindi le puoi usare per certe cose e 
per altre no” (C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento). 
Al momento pressoché tutti gli intervistati credono ancora più pratico (fatta 
eccezione che per scopi lavorativi che richiedono espressamente l’uso della tecnologia)  
mettere un libro “nella borsetta” per ‘affrontare’, per esempio, i tempi di una sala 
d’attesa, di una stazione o un aeroporto. Un libro al massimo può stropicciarsi, gli 
strumenti tecnologici si rompono e pertanto richiedono attenzioni pratiche di cui non 
sempre si ha voglia di sobbarcarsi; attenzioni ben diverse da quella cura del libro di cui 
si è riferito parlando di ritualità: 
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) “[…] il libro lo puoi leggere 
ovunque: fondamentalmente anche l’I-pad, […] o l’e-book, però 
quando si scarica no, hai finito di leggere... cioè, fondamentalmente il 
libro non si scarica […] se il libro prende una botta non si rompe, l’I-
pad lo saluti; […] (il libro n. d. R.) lo tieni nella borsetta, invece l’I-
pad probabilmente lo devi mettere in mille contenitori, devi stare 
attento a dove lo posi, quello che fai, eccetera; un libro lo rubano di 
meno.[…] (con i supporti digitali n. d. R.) innanzitutto manca il 
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fruscio e questo è una cosa bruttissima. Oddio, lo inventeranno, […] ci 
sarà sicuramente che quando sfogli le pagine con il ditino... […] però 
non è la stessa cosa, insomma, ecco, è completamente diverso il 
suono... […] Da un punto di vista di odori, ecco, il profumo... un libro 
profuma, la carta ha un certo odore che non può sostituire […] È 
sempre un po’, forse, più il feticismo, sempre perché […] ci sono un 
sacco di persone che vanno in libreria e annusano... […] gli inchiostri, 
il tipo di carta, il tatto... ci sono tipi di carta bellissimi […] 
 
Torna inoltre il discorso legato all’aura sacrale del libro (pur con tutte le limitazioni 
rispetto al passato che abbiamo visto), assente negli oggetti sostitutivi.  
Torna l’idea già altrove espressa che la “magia” del libro stia in quella commistione 
tra materialità e concetti astratti, tra fisicità concreta e stimolo per la mente, che tutti 
faticano a riconoscere parimente con l’impiego di altri supporti. 
La tecnologia della stampa pare avere perso, nell’immaginario degli intervistati, il 
suo essere un artefatto, un costrutto dell’uomo prodotto da un processo meccanico; è 
come se si volesse credere il supporto cartaceo il luogo ‘naturale’ nel quale leggere la 
scrittura e i nuovi supporti ancora troppo ‘artificiosi’. 
Il sospetto (che in parte resta tale, perché non è stata formulata una domanda sulla 
scrittura) è che se questo accade nel problematizzare la pratica della lettura, non sia più 
così, da tempo ormai, per quella della scrittura; poiché davvero il digitare su di una 
tastiera le lettere che vanno a comporre una parola a video – non più sullo stesso piano 
della mano che scrive, ma di fronte al soggetto, su una pagina virtuale (che diviene 
tangibile solo se stampata) – è diventata ormai, al contrario, talmente una prassi 
quotidiana da non ritenerla più l’eccezione, bensì la regola. Non più una procedura in 
cui ciascun passaggio richiede un tempo di ragionamento preciso, ma una gestualità 
immediata, che prevede una manualità al limite dello spontaneo. E allora la scrittura a 
mano oggi diviene l’eccezionalità destinata solo a situazioni particolari e private quali 
per esempio la stesura di biglietti di invito o di auguri. Con l’uso assiduo di sms, per 
riferire una sola modalità tra le tante che oggi consentono di sperimentare la video-
scrittura in tutte le sfere della vita quotidiana (da quella professionale fino alle relazioni 
più personali), nemmeno più le corrispondenze tra amici lontani o innamorati sono, 
appunto, “carteggi”. Viaggiano piuttosto attraverso onde (il cui segnale è recepito da 
antenne), e hanno dimensioni e costi ben precisi. Eppure lì si affidano anche le parole 
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più intime, che si conservano poi nella memoria dello strumento col quale si inviano e si 
ricevono.  
Certo, rimane in molti l’amore per i manoscritti, si organizzano corsi per apprendere 
l’arte della calligrafia come occasione per maneggiare antiche forme ma, appunto, 
come se si trattasse di un prodotto d'antiquariato quando un tempo la si riteneva il 
primo passo necessario, come acquisizione meccanica, per accedere alla scrittura vera e 
propria e alle sue regole.  
Oggi davvero trovare chi non abbia affatto esperienza di video-scrittura (escludendo 
la maggioranza delle persone ultrasessantenni, come abbiamo fatto per la ricerca 
peraltro4) è ormai impresa ardua, anche tra coloro che proprio di profumi di carte ed 
inchiostri amano circondarsi. 
E così, tornando ai nostri intervistati, pure chi per esempio rifugge dai dispositivi per 
la lettura (e di fronte all’ipotesi di digitalizzare tutto facendo sparire il cartaceo la 
‘risolve’, come abbiamo visto, dichiarando che “No, non si guadagna niente!”) non 
attua i medesimi comportamenti di fronte alla pratica della scrittura, riconoscendo 
vantaggiosi gli strumenti digitali: “Ovviamente un vantaggio […] è molto comodo 
lavorare su un formato che non sia la carta ma un computer… perché mi permette 
davvero di riscrivere una cosa o cambiare una parola sessanta volte per vedere come 
sta… su carta farei veramente molta fatica. Per la lettura invece mi dà meno. Nel senso 
che sulla carta posso metterci dei fogliettini sopra, posso scriverci vicino. Mi sembra 
tutto molto più raggiungibile, molto più fattibile piuttosto che su un computer” (V. Z., 
F., 16-35, scrittrice) 
Lo si ripete: il tema non è stato trattato specificatamente, ma diverse sono state le 
dichiarazioni spontanee in tal senso e indubbiamente un approfondimento sulla 
questione potrebbe rivelarsi utile a comprendere quali i comportamenti odierni 
introiettati come ovvi circa la pratica della scrittura.   
Tornando più propriamente alla ricerca, un altro elemento interessante emerso è che 
non sono rare le voci di intervistati che dichiarano che per loro leggere un libro richiede 
solitudine. Ad avere questa esigenza sono in particolare coloro che hanno raccontato del 
proprio rapporto con l’oggetto come di un rapporto individuale e profondo; leggiamo in 
                                                
4
 Non si trascuri qui di dire, anche solo come accenno, che sempre più spesso pure i bambini non ancora 
scolarizzati hanno comunque modo di fare esperienza di una tastiera e dei comandi in essa racchiusi, e si 
ritrovano sui banchi di scuola ad imparare a scrivere a mano avendo già dimestichezza col computer.   
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particolare dalla categoria degli “appassionati”: “No no, qualcuno vicino mentre leggo 
non ce la faccio, non riesco a concentrarmi” (A. M., F., 36-60, appassionata); 
“generalmente devo essere da solo. Mi succede, a volte, di leggere in casa quando ci 
sono altri che parlano, ma non riesco […], probabilmente perché io considero un 
rapporto molto intimo, con il libro, e quindi, in qualche modo […] la sola presenza di 
qualcuno va da sé che […] mi disturba” (A. S., M., 36-60, appassionato); “Quando sono 
da sola. […] soprattutto nel fine settimana, che sono da sola” (L. P., F., 16-35, 
appassionata); “Mi isolo, mi isolo” (S. R., F. 36-60, appassionata). 
La cosa pare di un qualche interesse. 
Innanzitutto questo conferma come tutt’oggi, in un’epoca contraddistinta da 
interessantissime forme di oralità secondaria promosse dalle innovazioni tecnologiche, 
abbia comunque luogo ciò che anche in questa tesi, nella parte teorica, e più in generale 
negli studi legati alla storia delle forme di oralità e scrittura, si sostiene come un grande 
cambiamento antropologico rispetto al mondo orale-aurale: la scrittura non implica la 
compresenza fisica di altri soggetti5 e pertanto, volendo restar soli con un libro – suo 
prodotto moderno per eccellenza –, non vengono meno le prerogative di esso. Se ciò al 
limite vale anche per i testi pubblicati in rete o riversati all’interno di e-Book-reader, al 
contrario, con l’accesso a blog, forum, social network e quant’altro, si entra 
inevitabilmente in connessione con tutti gli altri utenti on-line in quel momento. In ciò si 
evidenzia una differenza sostanziale tra questi ultimi e la fruizione del libro perché, al 
contrario, condividere i contenuti di esso è un’opzione (e abbiamo visto come a ciò sia 
riconosciuto un valore simbolico di scambio), ma non è insita nella sua impostazione 
originaria, tanto che se si decide di farlo, a meno che non si legga ad alta voce per sé e 
per altri contemporaneamente, può avvenire solo ex-post.  
L’elemento allora per noi rilevante deriva dalla seguente considerazione: gli 
intervistati scelgono l’impiego di strumenti digitali (oltre che per il reperimento veloce 
di informazioni, di cui si è già ampiamente detto) per dare il via a nuove forme di 
socializzazione, nuove interazioni che si consumano nel qui ed ora.6 Questo, oltre ad 
                                                
5
 Qualora ovviamente si escluda l’autore, rappresentato, nel libro, dalle sue stesse parole, e l’inevitabile 
presenza di Alter data dall’essere nel mondo e dall’averne esperienza. 
6
 Interessante sottolineare che, coerentemente con quanto si diceva prima circa le posture, all’uso dedicato 
di tali strumenti a fini relazionali, in particolare quindi nel tempo libero, corrispondono atteggiamenti 
corporei più “informali”: “Beh, quando utilizzo internet sto seduta... siccome il computer è sul tavolo, mi 
siedo semplicemente, a utilizzare internet. Poi ho anche un piccolo portatile, lì mi capita − come fanno gli 
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essere in linea con risultati di studi più puntuali di quanto non si possa qui fare, dato il 
diverso oggetto d’indagine seppure contiguo, ci dice qualcosa in più, qualcosa di 
particolarmente utile alla nostra ricerca. Essendo quelli i motivi preminenti per i quali si 
utilizzano i nuovi strumenti, ci dice pure che, perlomeno nell’oggi, di fronte alla volontà 
di leggere un libro, non si è disposti a sostituire il cartaceo neppure con quei dispositivi 
e-reader che al di là della diversa materialità (una materia per esempio fatta di cristalli 
liquidi) promettono la medesima ‘sostanza’, assicurano lo stesso modello. 
Allora si fa largo l’idea che, oltre ad attenzioni sulla diversa consistenza materiale – 
tanto importante come si è visto – si avanzino anche delle perplessità sul potenziale 
surplus di contenuto dei due differenti formati. Non sull’effettivo prodotto dell’autore, 
non sulle parole che compongono la trama del libro si temono perdite – sia qui 
ricordato: pressoché tutti gli intervistati sono disposti a credere che riversando un libro 
in un dispositivo elettronico il contenuto letterario non cambi –, ma su quei contenuti 
potenzialmente aggiungibili  dal lettore, da chi, cioè, il libro lo fa proprio. Come a dire: 
scelgo il libro cartaceo, perché lì c’è modo di farci stare più cose, lì trovano spazio 
anche le mie tracce di lettore. 
Pare quindi sulla possibilità di personalizzarlo che si gioca la partita.  
E a confermarci questo sono le dichiarazioni fatte dagli intervistati circa l’impronta 
personale che lasciano sui libri. E l’eventuale differente modalità che adottano con le 
video-scritture.  
                                                                                                                                          
adolescenti − quando uso facebook, magari mi metto con le gambe incrociate sul letto. Ecco, quello 
esprime − mi fai pensare tu, adesso, a questo − che è più un’informalità. Ecco sì, devo dire che quando 
uso facebook sono in posizioni più informali” (L. T., F, 36-60, docente resp. Orientamento) 
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Perché se davvero tanti sono i racconti legati al “rapporto corporeo” col libro7 e 
totalmente assenti quelli legati ad un rapporto paragonabile ad esso per intensità con 
altri strumenti, tanto che diverrebbe difficile compiere un’analisi che possa andare oltre 
il semplice prendere atto della cosa, è quando si chiede nello specifico cosa si fa sul 
libro e cosa si fa invece sugli altri supporti che emergono alcuni elementi utili a 
comprendere i diversi comportamenti agiti dagli intervistati, ed ancora una volta il senso 
che oggi ravvisano nel libro tradizionale. Il tutto ponendo come chiave interpretativa 
appunto l’attenzione all’eventuale diversa corporeità.  
Dall’analisi delle interviste risulta come primo elemento utile la chiara conferma di 
un aspetto già emerso nei capitoli precedenti: con la sola esclusione di chi ha veramente 
una scarsa frequentazione con l’oggetto (si pensa qui in particolare agli intervistati della 
categoria “rifiutato”), i restanti intervistati individuano una modalità propria per 
interagire con esso (inter-agire, sentendola come una relazione ‘viva’) avendone cura e 
‘dimostrandogli’una sorta di rispetto.8  
Parimente si è visto come questa cura, quasi sempre, si declini anche in un fare sul 
libro, in un lasciare un’impronta personale che lo differenzi da tutte le altre copie e lo 
renda unico perché il proprio. Quasi sempre si diceva, perché, si è visto, si sono 
registrate pure dichiarazioni di intervistati che al contrario, proprio per il rispetto che 
                                                
7
 Si riporta qui un brano che esplicitamente riferisce di “rapporto corporeo significante” ed elenca tempi e 
luoghi dedicati al libro grazie ai quali esso diviene “compagno”: “[…] il rapporto, rapporto corporeo, è 
significante, perché, a un certo punto, uno è tutt’uno col libro, uno si piega sul libro − ci sono degli 
anziani che sono curvi sul libro, […] proprio si piegano sul libro, come magari il contadino si piegava 
sulla terra, insomma, no? Quindi c’è un aderire al libro anche nella gestualità, e comunque la gestualità 
del girare la pagina, la gestualità dell’appuntarsi le cose […]. Il libro quando si viaggia, il libro quando si 
prega, il libro quando si fa del turismo, il libro quando si è in vacanza, il libro quando si lavora, il libro 
quando si è in casa […] Per conto mio è veramente particolare il libro letto alla sera, prima di dormire, 
perché è l’accompagnamento al sonno. Ovviamente ci sono due modalità del sonno, cioè chi è insonne e 
il libro per addormentarsi, però in questo caso ha una funzione più strumentale. Invece, 
l’accompagnamento proprio nel sonno è l’ingresso in questo altro mistero, è un veicolo che già mi 
accompagna nel mistero […] R: “[…] La corporeità, invece, coinvolta nei nuovi supporti digitali, 
com’è?” L. M.: “La situazione è un po’ diversa, qui riesco ad avere molta meno fantasia! [ride] […] 
Insomma no […] Insomma... […] Si perde qualcosa...” R: “In un mondo senza libri si perderebbe 
qualcosa?” L. M.: “C’è un rapporto molto stretto... il libro ti può accarezzare il volto. La copertina di un 
libro ti può accompagnare, anche solo la copertina ti può accompagnare, ti può accompagnare proprio 
come... in un viaggio, per esempio, in un viaggio. Ecco perché dico ‘È un soggetto’, io, in quasi tutti i 
viaggi lunghi che faccio […] porto un libro. […] perché è proprio un compagno di viaggio, svolge quella 
che si potrebbe dire una funzione angelica” (L. M., M., 36-60, Presidente Istituzioni biblioteche). 
8
 Cosa che, peraltro, riunisce pure chi non legge quasi mai perché, come abbiamo visto, anche questi 
intervistati ritengono comunque il libro un oggetto di valore, più affidabile di altri strumenti e che 
pertanto andrebbe preservato dalla scomparsa. 
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credono di dovere al libro, non lasciano alcun segno, non lo aprono più del dovuto, ma 
solo lo proteggono dall’usura. 
Ebbene, se questi elementi sono in particolare emersi nell’analisi dedicata agli 
atteggiamenti ritualistici, qui, sono stati confermati e meglio approfonditi.  
Così possiamo individuare due gruppi:  
Il primo, composto da quegli intervistati che, coerentemente con le loro precedenti 
dichiarazioni, ritengono che sul libro non si possono lasciare impronte personali. La 
motivazione addotta riguarda il rispetto che si deve all’opera compiuta (opera di un 
autore che così ha voluto) e, più in generale, a ciò che rimane dell’aura sacrale un tempo 
più evidente. In questo gruppo rientrano alcuni “appassionati” e alcuni intervistati che 
oltre a servirsi quotidianamente del libro come strumento di lavoro si sono avvicinati ad 
esso (spesso in gioventù) come ad un oggetto prezioso:  
 
M. R. (M., 16-35, appassionato) “No, non personalizzo molto, lo 
lascio così: è opera dell’autore, non è opera mia” 
 
 
G. B. (M., 36-60, docente) 
 
G. B.: Io ho avuto problemi a studiare perché non sottolineavo niente. 
[…] Il libro non si tocca. 
R: Altro aspetto sacrale, allora? 
G. B.: Sì. Dopo ho imparato che si fa prima a sottolineare un po’, ma 
con la matita molto tenera. 
R: Su tutti i libri è consentito questo o solo sui libri di studio? 
G. B.: Gli altri libri non si toccano minimamente, anzi bisogna aprirli 
poco per non rovinarli... 
[…]  
G. B.: Si apre appena per leggere...No, sì, ma quello neanche... 
R: Impronta personale minima. Un libro non si fa proprio? 
G. B.: Il nome se hai paura che te lo freghino. Ma neanche quello. 
 
In realtà già loro, ancor più gli altri intervistati come vedremo, si permettono delle 
‘concessioni’ nel caso si tratti di libro di studio (diversa la postura, come si diceva più 
sopra, e diverso l’approccio): G. B. lo dice espressamente “ho imparato […] ma con la 
matita molto tenera” e l’appassionato M. R. più sopra citato, alla domanda “Non 
sottolinei?” così prosegue: “No, poco, a meno che non siano libri di studio”. 
Questo elemento, già rimarcato nel precedente capitolo, viene qui ribadito a gran 
voce anche da coloro che invece sul libro scrivono, sottolineano, cerchiano parole, 
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inseriscono segnalibri, foglietti e quant’altro: tutto è lecito purché il tratto sia 
cancellabile; via libera alla matita (poi in realtà non si cancella quasi mai, ma l’idea di 
poterlo eventualmente fare rassicura), e rifiuto assoluto nei confronti delle biro 
indelebili, perché solo l’autore ha il diritto di rendere permanente il contenuto: “Mai. (a 
biro n. d. R.) […] Perché la biro è definitiva. […] No, perché l’oggetto è definitivo […] 
è definitivo quello che qualcuno ha scelto di rendere definitivo. […] se devo scrivere 
qualcosa che per me è importante rimanga, non lo scrivo sulla pagina, attacco un 
foglietto... non con lo scotch, ma con un post-it perché si rimuove! (C. G., F., 16-35, 
progettista software per apprendimento); “[…] non può essere aggiunta parola 
indelebile a quelle parole lì: quelle lì sono le parole del libro, che sono quelle che ha 
voluto dare quella persona lì” (V. P., F., 36-60, autrice). 
Presentiamo quindi meglio il secondo gruppo, quello composto da chi dichiara di 
lasciare un’impronta personale sul libro perché così facendo assegna un valore 
esclusivo all’oggetto. 
Una prima interrogazione è se questo sia concesso su tutti i tipi di libri.  
Gli intervistati escludono solamente i cataloghi d’arte e quelli fotografici con la carta 
patinata9: “No, no... il testo rovinerebbe le immagini, rovinerebbe l’impatto che ha […] 
la foto sulla carta, questo fascino che rende al lettore” (Lu. B., M., 36-60, editore); “[…] 
no, i bei cataloghi d’arte hanno quelle belle pagine, un po’ lucide... la matita lì non 
scrive! E la biro non si usa, quindi lì non si scrive” (L. P., F., 16-35, appassionata); 
“[…] i libri di fotografia non si toccano, perché la loro potenza è proprio lì, nella qualità 
della foto, e quindi non mi verrebbe da intervenire” (A. C., M., 16-36, blogger e 
webmaster). 
In secondo luogo, ricordando che per quanto attiene la possibilità o meno di 
sottolineare, scrivere, fare orecchie, spiegazzare o, al contrario, aprire la costa il mimino 
indispensabile per la lettura e così via, si rimanda alle specifiche riportate nel capitolo 
quinto, è a partire da queste dichiarazioni che è stato possibile chiedere agli intervistati 
se adottano i medesimi comportamenti riferiti anche quando si approcciano alla lettura 
attraverso le video-scritture digitali e, alla luce del confronto, trarre considerazioni circa 
l’eventuale variazione di condotta. 
                                                
9
 Una voce contraria nega invece che si debbano fare delle distinzioni tra un genere e l’altro, adducendo 
come motivazione ancora una volta il fatto che “devo viverlo fisicamente il libro sennò non è mica mio”. 
Si tratta di V. Z. (F., 16-35, scrittrice). 
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Ed in effetti tutti gli intervistati dichiarano di adottare comportamenti differenti (oltre 
a quelli già riferiti circa i luoghi e le posture) quando leggono su carta e quando 
impiegano l’interfaccia del video. 
Nell’ascoltare le loro dichiarazioni è sempre stato richiesto di specificare anche se 
procedono con lo stampare i testi digitali, spiegandone i motivi, ed eventualmente 
riferire se introducono segni su questa versione.    
Nessun intervistato personalizza più e meglio i testi in versione digitale di quanto 
non faccia con il libro. 
Pressoché tutti però, spesso anche più di quanto non facciano sul libro, segnano a 
vario titolo i materiali cartacei che risultano dalla stampa. Genericamente di materiali 
cartacei qui si deve parlare perché nessuno degli intervistati è disposto ad associarli tout 
court all’oggetto libro; si riferisce più indistintamente di “testi stampati”, di “documenti 
in PDF” o, al massimo, di  “scansioni” e “fotocopie di pagine”. 
L’integrità del libro sembra venire meno: “La copia è una cosa... è una copia 
dell’originale, invece il libro che tu compri è sempre un originale. Questo è molto 
diverso” (V. P., F., 36-60, autrice). 
 
Facendo però ora un passo indietro recuperiamo i due gruppi più sopra individuati e 
vediamo i loro diversi comportamenti. 
Tutti coloro che non lasciano un’impronta sul libro cartaceo perché considerano 
l’oggetto inviolabile, non segnano10 neppure i testi letti in formato digitale, ma 
specificano che questa non è una doverosa premura da tenere, la cosa dipende dal fatto 
che on-line leggono solo brevi documenti di lavoro o informazioni legate all’immediato, 
che pertanto non associano al concetto di “libro”; non lo fanno, ma sostanzialmente 
perché non ne vedono l’utilità. Qualora però debbano leggere testi più lunghi anche solo 
di qualche pagina, stampano tutto su carta, credendolo più comodo per la vista e per la 
concentrazione. E qui, volendo, in termini di impronta personale, tutto è concesso. 
 Leggiamo dall’intervista di M. R. (M., 16-35, appassionato), citata poco più sopra:  
 
M. R.: Stampo. 
R: E poi lì lasci la tua impronta […]? 
M. R.: Quelli sono fogli, così, sono A4 di poco valore. 
                                                
10
 Attraverso le opzioni offerte dai software per la video-scrittura tra cui: evidenziatore, note a margine, 
revisione, grassetto, sottolineatura, modifiche alla dimensione dei caratteri etc. etc.  
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R: Su quelli si può lasciare la propria impronta? 
M. R. Sì. 
 
Con uno stampato tra le mani, per qualunque intervistato, non vi sono limiti. 
E alla stampa dal digitale ci arrivano in effetti anche quasi tutti quelli dell’altro 
gruppo, e cioè coloro che hanno dichiarato di lasciare la propria impronta sul libro 
cartaceo.   
Tra di essi due soli intervistati affermano di leggere a video anche testi lunghi senza 
procedere mai con lo stampare; la motivazione addotta è l’altissima consuetudine col 
mezzo elettronico – non stupisce pertanto che si tratti di intervistati della categoria 
“sostituito nell’uso” –, e in ogni caso la loro lettura non è mai di narrativa o saggistica 
(per la quale prediligono ancora il cartaceo), quanto piuttosto di contenuti tecnici. 
Leggiamo le loro dichiarazioni: “No (non stampo n d. R) , lavoro a video. […] secondo 
me è una cosa legata anche […] all’attenzione: io non lo faccio anche perché secondo 
me, per me, non è utile, cioè io riesco a concentrarmi lo stesso, soprattutto se devo 
apportare delle modifiche, e se lo facessi sulla carta dovrei fare quella cosa due volte, 
cioè proprio farlo sulla carta e riportarlo. Mi rendo conto che ci sono tantissime persone 
che a video non riescono a concentrarsi” (C. G., F., 16-35, progettista software per 
apprendimento); “[…] non stampo […]. Leggo a monitor, per questo mi sono voluto 
comprare un computer che mi consentisse di fare una buona lettura”.(Mi. R., M., 16-36, 
progettista lab. didattici con supporti multimediali). 
Altri due, però, sono i comportamenti maggiormente riferiti.  
Il primo, tipico di quanti nel farsi dell’intervista hanno dichiarato di non dedicare 
tempo ai nuovi strumenti e neppure alla navigazione in rete (se non per reperire 
informazioni legate a esigenze immediate come l’orario treni o del cinema, le previsioni 
meteo e così via), è di quelli che proprio negano di fare esperienze significative di 
letture digitali; in particolare qui troviamo alcune voci di “appassionati” e di quanti 
hanno il libro cartaceo “presente come strumento” nel loro quotidiano: “In che senso 
dovrei leggere un file? […] No... […] a video? No, non avrebbe senso.” (B. Z., F, 16-35, 
appassionata); “[…] per me ancora non è uno strumento di personalizzazione... […] 
Cioè, come faccio a scrivere le mie cose?” (D. M., M., 16-35, docente). 
Il secondo, riferisce invece del comportamento più frequente tra i registrati e vede la 
presenza di intervistati di tutte le categorie individuate. 
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A premessa occorre definire quanto precedentemente solo accennato: pressoché tutti 
coloro che lasciano un’impronta sul libro non fanno altrettanto con le scritture digitali se 
non avendole prima trasferite – attraverso la stampa – su supporto cartaceo. È di nuovo 
su carta che eventualmente segnano, nel caso concedendosi addirittura di lasciare tracce 
indelebili con biro ed evidenziatori invece evitate sul libro. 
Così, chi dopo aver letto a video un testo decide di operare su di esso (non importa se 
per studio, lavoro o attività privata) prima lo stampa e poi lo segna a vario titolo; spesso 
adducendo il fatto che in tal modo riesce a comprenderne meglio i contenuti. Se  
desidera modificare il testo (perché magari pure da condividere con altri), a questi due 
passaggi ne aggiunge un terzo: introduce varianti nella versione digitale alla luce delle 
modifiche precedentemente segnate su carta. Fatto ciò ritiene il testo digitale pronto a 
una nuova eventuale stampa. 
Prima digitale, poi cartaceo, quindi nuovamente digitale ma predisposto per essere 
stampato ancora una volta. E così via, in un processo circolare: 
 
C. V. (F., 36-60, resp.commerciale editoria web) 
 
C. V.: Per lavoro […] mi capita di stampare […] quello che mi 
interessa a volte lo stampo e poi lo sottolineo. 
[…] 
R: E se leggi solo a video, lasci un’impronta personale? […] 
C. V.: No... 
[…] 
R: Quindi, se lo fai, prima passi al cartaceo? 
C. V.: Sì, stampo, sottolineo le cose che mi interessano e poi vado a 
reinserire in un word, nel senso, magari scelgo solo alcune cose e le 
inserisco. 
R: E l’archiviazione di tutti questi passaggi avviene sul desktop, in 
una cartella, piuttosto che...? 
C. V.: Sì, io ho tante cartelle, a seconda... 
 
Ancora, più in generale, pressoché tutti gli intervistati ritengono che le procedure di 
personalizzazione fatte su carta, “perdano di senso” se praticate sulle scritture digitali, in 
particolare perché la sensazione è di non farlo “materialmente”.  
Diversa è la percezione sensoriale, in particolare quella tattile; e questo non tanto 
perché nella versione digitale venga meno l’uso di qualche senso rispetto a quella 
cartacea – anzi, al limite con i dispositivi multimediali si riconosce che i sensi nella loro 
globalità vengono sollecitati contemporaneamente –, bensì perché, ancora una volta, si 
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associa la carta (il toccarla, ma pure il vederla, l’annusarla), e non tanto quello che sopra 
vi è scritto, con l’idea di “elemento effettivo” del libro (che invece pure l’e-book, il 
dispositivo più vicino per organizzazione interna all’oggetto tradizionale, non sa 
offrire).  
Ancora una volta si registra che ad oggi la materialità connota l’oggetto in modo 
significativo. Il supporto cartaceo identifica il libro e viene ritenuto il più valido per 
rendere tangibile la relazione tra l’oggetto e la corporeità di chi legge. 
 
F. P. (F. 16-35, blogger e webmaster) 
 
F. P.: No, no. Queste perdono di senso perché non le fai, 
materialmente. 
[…] 
F. P.: […] io le stampo, poi ci faccio le stesse cose. Ecco, in fotocopia 
ti senti più tranquillo di fare queste cose, perché dici “Se mi serve 
pulito lo ristampo”, questo sì. Però è sempre la magia del pdf, più che 
dell’e-book. […] È la magia del pdf: allora il pdf lo vedo veramente 
come una formula incredibile di creazione di un archivio in nessuno 
spazio, questo sì, e poi me lo stampo e […] ci posso fare quello che 
voglio su quel foglio; invece su un e-book, programma di lettura, non 
posso farlo […] non lo posso maneggiare […] 
R: […] i sensi coinvolti vengono meno? 
F. P.: I sensi coinvolti sono la vista, poi c’è il rumore in qualche 
cosa... sì, vengono meno: non posso toccarlo, in sé e per sé come 
opera non posso toccarlo, tocco l’e-book, tocco l’I-pad... 
R: Tocco il supporto dentro il quale c’è... 
F. P.: Tocco il supporto, tocco il computer, ma non tocco l’elemento 
effettivo, questa è la differenza sostanziale. 
 
Persino chi ha una relazione sporadica, se non al limite dell’assente con l’oggetto, di 
fronte a una lettura in formato digitale che ritiene di un qualche interesse privilegia la 
stampa. Così, leggiamo le affermazioni dei testimoni che riconosciamo come “nativi 
internet” ancora meno prossimi al libro tradizionale di altri loro coetanei, perché hanno 
scelto di abbandonare il percorso scolastico precocemente: “[…] lo stampo perché poi 
magari può servire. […] Perché è più comodo anche da sfogliare, invece su internet devi 
stare lì davanti al computer e hai gli occhi che bruciano… invece se te lo trovi davanti 
su un foglio è diverso […] Poi se l’argomento mi interessa puoi sottolinearlo mentre sul 
computer non potresti farlo” (A. V., F., 16-35, iscritta a corso NOF); “Prima leggo sul 
computer, poi se veramente quel concetto mi interessa lo stampo, e poi magari così me 
lo ritroverò sempre, perché magari, che ne so, viene eliminata la pagina, non so...” (P. 
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V., F., 16-35, iscritta a corso NOF); “Sì le ho stampate, poi ho sottolineato le cose più 
importanti […] e poi me le sono scritte sul mio quaderno” (A. G., M., 16-35, iscritto a 
corso NOF); “[…] leggo a video, se poi mi interessa lo stampo” (R. H., M., 16-35, 
iscritto a corso NOF). 
Al di là delle riflessioni sul concetto di conservazione ancora legato più alla carta che 
al web, di cui già si è riferito altrove, in generale queste parole sono tutt’altro che ovvie 
sulla bocca di adolescenti nati nell’era internet.  
 Sia detto per inciso: queste affermazioni restituiscono solo una parte del loro modo 
di agire, abbiamo precedentemente avuto occasione di leggere come nonostante 
riconoscano che il libro offra più possibilità di approfondimento, per esempio, nei fatti 
non cambino il loro essere ‘distanti da’, e in linea con le tendenze odierne tutti vedano 
nei social network e nei dispositivi che consentono di scaricare musica, o parlare con 
una webcam o, ancora, chattare pure con persone dall’altra parte del mondo, enormi 
vantaggi cui non vorrebbero rinunciare. Il punto non sta in  questo. Il punto è che di 
fronte alla possibilità di dismettere alcune pratiche legate alla fisicità della carta 
stampata, anche chi per nascita generazionale non ha avuto modo di sviluppare una 
consuetudine significante e non si porta dietro retaggi di un passato privo delle 
opportunità offerte dal digitale, non arriva a compiere quel salto in avanti che sarebbe, 
nel caso, sinonimo di un reale cambiamento di tipo antropologico.  
Il movimento è iniziato, la cosa è in fieri senza dubbio, ma di là dall’essere 



















2. Materialità del libro: salvezza o sconfitta?  
Riprendendo dalle ultime parole del paragrafo precedente e, più in generale, da come 
è stata declinata dagli intervistati la questione sugli aspetti sensoriali e sulla relazione tra 
la corporeità di chi legge ed i supporti attraverso i quali si compie l’azione, è possibile 
riferire ciò che gli intervistati hanno dichiarato in merito al futuro prospettabile (per 
quanto nostro compito sia stato quello di individuare comportamenti e non 
supposizioni) per il libro cartaceo; ciò proprio perché la questione sensi coinvolti e 
sopravvivenza dell’oggetto, a loro avviso, è l’elemento cardine e da questo si sono 
sentiti in diritto di rispondere all’annosa questione: il libro è destinato a sparire?  
Se nessuno se lo augura (al limite qualche rara voce, come si è visto, si dichiara 
indifferente), fatto ancora più interessante è che, con la sola eccezione di tre intervistati, 
nessuno è disposto a credere che davvero sia un’eventualità realizzabile.  
Al di là delle affermazioni già riferite nei capitoli precedenti su ciò che si perderebbe 
eliminando il supporto tradizionale e privando la società di un oggetto culturale 
depositario di una tradizione cui non si vuole rinunciare, qui ora è l’aspetto legato alla 
sensorialità coinvolta nei nuovi dispositivi che si vuole mettere in luce. 
E proprio partendo dai tre intervistati che preannunciano la fine a breve del libro 
cartaceo possiamo indicare gli elementi sui quali si gioca la sfida. 
Vediamo di chi si tratta e in quali termini si esprimono. 
La prima – E. Z. (F., 16-35, grafica web) –  non può che essere colei che abbiamo da 
subito individuato come testimone unica della posizione radicale che non riconosce più 
un senso al libro tradizionale (che poi si siano intravisti elementi di contraddizione si è 
già visto lungo tutta l’analisi dei materiali, ma dal suo assunto dobbiamo partire). Anche 
il secondo ed il terzo intervistato –  Si. P. (M., 36-60, illustratore testi web) e M. A. (M., 
16-35, autore video e sceneggiatore testi web) –  rientrano in una delle tre categorie 
contraddistinte dall’assenza; sono produttori di materiali digitali, non propriamente 
scrittori (che, tra i nostri intervistati, al contrario, auspicano la durata del libro) ma 
piuttosto legati al mondo web e appassionati di innovazioni tecnologiche. 
Ecco le loro dichiarazioni che introducono tre elementi dai quali muovere – vedremo 
poi se in positivo o in negativo per loro e, di riflesso per tutti gli altri intervistati –, per 
riferire dell’oggi facendo una previsione sul futuro: “[…] l’unico vantaggio di quello 
cartaceo è il fattore emozionale, sensoriale. Ma per il resto penso che, nella società 
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comunque in cui stiamo adesso, che è veloce, cambia ogni due giorni, secondo me 
quello cartaceo... lo salutiamo” (E. Z., F., 16-35, grafica web); “[…] quando arriverà l’I-
pad11, […] avremo un supporto che ti darà la stessa qualità di vita, diciamo, del libro, 
però con tutti i vantaggi della multimedialità. Secondo me, […]  l’I-pad sarà abbastanza 
rivoluzionario, […] l’unica killer application che gli vedo è quella di diventare 
un’alternativa al libro. Cioè, è un riproduttore, è un apparecchio multimediale che ti 
serve a fare cinquecento milioni di cose, dai giochini, alle applicazioncine, a ascoltare la 
musica, eccetera, ma secondo me l’unico vero scopo per cui l’hanno fatto è perché si 
crei, nei confronti del libro, quello che è successo nei confronti della musica, cioè una 
digitalizzazione di tutti i libri che porti allo scambio in rete del libro stesso […]  Perché 
finora il libro è sopravvissuto? Perché non c’era un supporto altrettanto comodo.” (M. 
A., M., 16-35, autore video e sceneggiatore testi web); “(sulla modalità touch screen n. 
d. R.), Eh, però lì hanno fatto, appunto, un passo indietro, secondo me, hanno voluto 
emulare una cosa per renderla... (R: “riprodurre una cosa che ricordi la carta è un passo 
indietro?”) Eh, secondo me, sì, è falsificare quello che tu vuoi fare: vuoi fare una cosa 
nuova, dandogli l’aspetto di quella vecchia perché così la gente la compra. La cosa 
nuova del touch screen non è quando lo tocchi, è quando lo usi” (Si. P., M., 36-60, 
illustratore testi web). 
 
I tre elementi che portano a problematizzare lo stato dell’arte e ciò che verrà, allora 
risultano i seguenti: 
- I fattori “sensoriale ed emozionale” che si scontrano contro la richiesta di 
“velocità” tipica di oggi; 
- la promessa della “stessa qualità di vita” data dall’invenzione di un “supporto 
altrettanto comodo”; 
- il dover uscire dalla logica della promessa di riproducibilità sensoriale – 
abbandonando aspetti legati alla fisicità del supporto – per far prevalere la 
logica di una “funzionalità” che è “cosa nuova”, che è il vero passo in avanti. 
 
Bene, se come si comprende dai loro stessi toni, per i tre intervistati questi elementi 
stanno già decretando la fine del libro, la fine della sua produzione e del suo impiego 
                                                
11
 L’intervista è stata svolta nell’aprile 2010, pochi mesi prima della messa su mercato del dispositivo. 
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per come sono avvenuti fino ad oggi (nonostante riconoscano che sia stato e debba 
restare un oggetto storicamente rilevante: “diventa archeologia” afferma Si. P.), per tutti 
gli altri accadrà esattamente l’opposto: il libro non sparirà e ciò proprio in virtù della 
diversa prospettiva con cui vengono interpretati i tre elementi appena riferiti. 
Per tutti gli altri intervistati cioè: 
- gli aspetti sensoriali che il libro cartaceo consente di esperire e la corporeità 
richiesta nella sua fruizione sono elementi da preservare dalle repentine 
domande di velocità imposte dalla società odierna, perché utile per fare 
esperienza di profondità (e per imparare il senso della fatica per ottenerla), da 
contrapporre alla sempre più frequente superficialità che, in particolare, un 
certo modo di impiegare la rete, la televisione ed i mass media in generale 
veicola come l’unico modello possibile;12 
- ancora non è stato inventato un supporto altrettanto comodo e, ben più 
rilevante, si dubita enormemente che questo possa davvero accadere. Non si 
nega affatto, sia chiaro, che alcuni strumenti, per alcune funzioni, siano più e 
meglio del libro cartaceo, ma allo stesso modo non si crede che supporti 
digitali sapranno azzerare la distanza ora tanto evidente con la carta per 
quanto attiene vista, tatto e odorato13. Su quanto l’oggetto high tech non lo si 
senta proprio e non lo si possa personalizzare come un libro si è già riferito; 
- preso atto che la promessa della riproducibilità sensoriale sia una 
falsificazione fallimentare14, non si accetta neppure l’idea che nuove 
funzionalità a discapito degli aspetti enunciati siano sufficienti per rinunciare 
all’oggetto. Per meglio dire: ben vengano nuovi strumenti con nuove 
funzionalità nell’uso che col libro sono negate, ma ‘vivano’ questi accanto a 
                                                
12
 La tematica è stata ampiamente trattata in particolare nel capitolo terzo. 
13
 In tal senso tante sono state le testimonianze riferite nella restituzione dei materiali. Qui un’ultima, a 
summa di tutte le altre: “[…] Poco importa se oggi esistono supporti in grado di non affaticare più di tanto 
la vista, a livello sensoriale niente batterà mai un libro stampato alla vecchia maniera. […] È una 
questione di fisicità, rabbrividisco all’idea di leggere un libro stringendo fra le mani un marchingegno di 
plastica. Devo ‘sentire’ lo spessore della copertina, il peso del libro, la consistenza della carta interna, non 
‘vedere semplicemente’ una serie di parole su un monitor di dimensioni ridotte, e immaginare tutto il 
resto (Al. M., M., 16-35, editore) 
14
 Si legga qui una tra le tante dichiarazioni in tal senso ancora più rilevante perché a farla è l’intervistato 
della categoria “rifiutato” appassionato di realtà virtuali e Second Life. Egli dichiara: “Niente da fare nel 
senso... è il discorso che ti facevo prima: un conto è il reale, un conto è il virtuale. Questo è comunque un 
ambito virtuale, che potrà essere sì realistico, ma virtuale” (Gi. F., M, 36-60, appassionato giochi on-line 
e realtà virtuali). 
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esso perché, se sanno aggiungere qualcosa, inevitabilmente però privano di 
altro15.            
 
A conclusione, si riporta un brano tratto dall’intervista fatta a una progettista 
informatica (di cui si è appena riferito nell’ultima nota) che pare bene coniugare 
informazioni tecniche, che tracciano la direzione che sta assumendo la ricerca 
nell’ambito delle innovazioni tecnologiche, con considerazioni strettamente legate agli 
aspetti sensoriali che hanno mosso le riflessioni contenute in questo capitolo.    
 
(C. G., F., 16-35, progettista software per apprendimento) “(Con l’I-
pad n. d. R.) i sensi coinvolti sono gli stessi, identici, il problema è che 
la sensazione è completamente diversa. Ad esempio […] perché si sta 
cominciando a cercare in tutti i modi di modificare il tatto liscio? 
Cioè, fino adesso il monitor non doveva essere toccato, adesso si 
passa al monitor che deve essere toccato: quindi l’importanza 
dell’inserire il tatto, perché è un accesso più diretto. […] Poi […] 
quando toccavi il mouse […] lo usavi su un piano differente rispetto 
all’effetto che tu producevi: adesso si richiede un effetto più diretto, 
anche per un discorso di velocità […] (Il touch screen n. d R), è una 
deriva […]: per noi il verbo “usare” è legato all’uso della mano e 
quindi del toccare direttamente, […] Quello che […] è indicativo del 
nostro modo di usufruire di questi oggetti, è il fatto che si sta cercando 
sempre di più un modo per riprodurre digitalmente, o comunque 
virtualmente, […] un senso del tatto […] Quindi c’è tutto un ramo 
giapponese di studio in cui cercano di rendere oggetti tridimensionali 
[…] in cui però, attraverso l’uso dell’aria, si riproduca anche il tatto: il 
primo che hanno costruito è stato una pagina di carta!”
                                                
15
 Si riportano due brani. Il primo è di un’intervistata della categoria “sostituto nell’uso” e lo si trascrive 
per rimarcare come anche chi nel suo quotidiano impieghi i nuovi strumenti e meglio di altri ne conosca 
le nuove funzionalità, non è però disposto a credere alla sostituzione totale dell’oggetto tradizionale, (al 
limite prefigura un futuro in cui diventi “uno strumento al pari del libro elettronico”) e, di più, ritiene 
l’eventuale sparizione responsabile di gravi perdite nell’ambito dell’apprendimento: “No, secondo me 
non sparirà […]  proprio per quella dimensione di manualità e immediatezza nell’utilizzo materiale […] 
Nell’apprendimento anche i nativi digitali, […] avranno bisogno dell’aspetto del tatto, del toccare le 
pagine, del sapere quante pagine ha un capitolo e non saperlo sfogliandole col pulsante... sono aspetti che 
comunque rimarranno, secondo me, soprattutto all’inizio, quindi nelle prime classi […] la produzione 
della scrittura manuale ha proprio anche un valore nell’apprendimento, cioè se io scrivo a mano una 
parola la ricordo meglio che se la digito” (C. G., F, 16-35, progettista software per apprendimento). Il 
secondo è di un docente che evidenzia come la “società delle immagini” che procede di “link in link” 
rischi di fare perdere la capacità, invece alimentata dal libro, di sviluppare la fantasia: “[…] per me la 
differenza, da un punto di vista personale e anche didattico, è la possibilità di metterci del tuo, della 
fantasia, l’aspetto immaginifico […] nei cd-rom... […] Sicuramente ci sono più sensi coinvolti, però a me 
ancora sembra che non ti permettano di spaziare […] oggi gli strumenti digitali non vengono messi per la 
bella frase, ma per la bella immagine, per la successione di immagini, per la possibilità di creare link su 
link su link, allora ti colleghi a questo, questo è collegato a questo... tutte cose utilissime, per l’amor del 






C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si 
trova un angelo che sembra in atto di allontanarsi da 
qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, 
la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve 
avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove 
ci appare una catena di eventi, egli vede una sola 
catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e 
le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi 
[…]. Ma una tempesta spira dal paradiso […]. Questa 
tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui 
volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti 
a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso è questa 
tempesta. (W. Benjamin, 2006, pag. 80)  
 
Durante l’ultimo vertice di Davos, nel 2008, a proposito 
dei fenomeni che sconvolgeranno l’umanità nei prossimi 
quindici anni, un futurologo, interrogato, proponeva di 
considerarne solo quattro principali […]. Il primo è il 
fatto che un barile di petrolio costerà cinquecento dollari. 
Il secondo concerne l’acqua, chiamata a diventare un 
prodotto commerciale di scambio esattamente come il 
petrolio. […] La terza previsione riguarda l’Africa, che 
per lui […] diventerà una potenza economica […]. Il 
quarto fenomeno […] è la sparizione del libro. A questo 
punto […] si tratta di sapere se il dileguamento definitivo 
del libro, se si verificasse davvero, potrebbe avere per 
l’umanità le stesse conseguenze […]  
(J. C. Carrière, 2009, pag. 15)  
 
 
Obiettivo ultimo del mio lavoro di ricerca è stato quello di comprendere se nel libro 
cartaceo tradizionale si ravvisi ancora oggi un senso, quali siano i suoi significati 
simbolici in quest’epoca tardo-moderna che non riesce ad affrancarsi completamente da 
alcuni di quei processi culturali e sociali della modernità che dichiara di voler lasciare, e 
che, pertanto, si trova invischiata tra un passato che non è più e un futuro che non è 
ancora.  
In sostanza, l’idea da cui mi sono mossa è che il libro, dalla sua produzione come 
tecnologia della parola (scritta), in virtù del fatto di essere propriamente oggetto 
culturale e materiale insieme, abbia assunto un ruolo decisivo sia per la costruzione 
dell’identità individuale sia per quella dell’identità sociale delle diverse civiltà 
susseguitesi dall’invenzione della scrittura via via fino a tutta la modernità. 
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La domanda da cui sono partita è allora stata: e oggi? Muovendo, per di più, dal 
presupposto che il libro, in qualità di oggetto con queste prerogative, può essere 
guardato come un contenitore (nella tesi si è provato a suggerire un luogo) in cui si sono 
riversati e conservati non solo “saperi e conoscenze”, ma anche “memoria e tradizioni”, 
e quindi significati condivisi da un’intera società; libro come occasione per intessere 
relazioni e dare forma a rappresentazioni simboliche. 
Il tutto problematizzato alla luce delle possibilità offerte dalle innovazioni 
tecnologiche dell’era digitale, in grado di proporre nuove soluzioni per la scrittura e la 
lettura e quindi di introdurre mutamenti per quanto attiene i comportamenti annessi a 
tali pratiche.  
 
In queste riflessioni conclusive mi preme in particolare segnalare alcuni aspetti che 
credo utili a dire infine se oggi si sia fuori dalla civiltà del libro o meno.  
L’intera tesi può essere letta seguendo tre direttrici: 
- la materialità dell’oggetto tradizionale e dei potenziali sostituti (ponendo lo 
sguardo sul senso attribuito al supporto); 
- la funzionalità dell’oggetto (ponendo lo sguardo sul senso attribuito al valore 
d’uso,  al valore simbolico di scambio e al valore sacrale); 
- la corporeità agita sull’oggetto (ponendo lo sguardo sul senso attribuito alla 
dimensione sensoriale). 
 
L’analisi di questi aspetti può e deve essere cercata come trama e ordito sia della 
parte teorica sia di quella empirica (nella quale è stata effettivamente sistematizzata in 
capitoli specifici1). Così come, lo si sottolinea un’ultima volta, è solo avviando una 
lettura trasversale attraverso le sei categorie approntate per la ricerca che è possibile 
guadagnare le risposte più notevoli. 
Le categorie da cui si è partiti per l’individuazione dei casi, e la classificazione per 
genere e classi d’età, non si sono rivelate le più efficaci per arrivare alla formulazione di 
figure idealtipiche compiute.  
                                                
1
 Ancor prima che nella lettura di questi è possibile ravvisare più di una similarità con le tre sottovoci che 
vanno a comporre il glossario enciclopedico di cui si rende conto nel capitolo dedicato alla ricognizione 
semantica di “libro” e alla materialità dell’oggetto, col quale, peraltro, da subito si arriva a poter parlare 
di un’area semantica multidimensionale per quanto attiene la definizione di libro; elemento rimasto poi 
costante lungo tutta l’analisi. 
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Questo però crediamo comunque non svuoti di senso la ricerca, poiché si sono 
registrati comportamenti agiti nella fattualità empirica della vita quotidiana, ed essi 
disegnano quella rappresentatività sociale indicata come da perseguire nei presupposti 
metodologici; senza, peraltro, che in essi quelle categorie siano state ipotizzate e riferite 
come “tipologie” da cui muovere e a cui tornare. Piuttosto sono state indicate  ‘solo’ per 
riferire di sei diverse possibili modalità di rapporto col libro nel quotidiano, alla luce 
delle dicotomie presenza/assenza dell’oggetto e ambito professionale/ambito privato.  
Al fine, tutto ciò ha consentito di poter dire da un lato di alcune questioni come 
proprie di tutto il corpus del materiale empirico, e, dall’altro, invece, di evidenze 
specifiche come particolari modalità comportamentali. 
Proviamo a comporre un scenario in cui la presenza significativa del libro sia punto 
nevralgico dal quale partono diverse prospettive.  
Abbiamo uno sfondo, a tutti comune, nel quale il libro tradizionale tiene; tiene anche 
per quanti lo hanno in buona misura sostituito con altri supporti e/o dispositivi e per 
coloro che hanno scelto di non avere frequentazioni quotidiane con l’oggetto. 
Ancora di più – elemento cardine di questo sfondo – tiene la carta. La fisicità 
implicata dall’incontro con essa (non pare eccessivo esprimersi in termini relazionali, 
riferiti i comportamenti agiti dagli intervistati) ad oggi viene dichiarata come non 
eguagliabile, tanto che pur riconoscendo l’esistenza di altri supporti che non siano il 
cartaceo, nessuno rimanda immediatamente a questi come prima istanza e solo a seguito 
di sollecitazioni atte a produrre riflessioni più mirate riferisce di altro: in particolare l’e-
book, dispositivo e al tempo stesso supporto, unico nel garantire ordine e linearità 
riferibili a quelli introdotti con la scrittura tradizionale, è definito da tutti oggetto ‘altro’. 
Ulteriore elemento: le differenti prospettive che si avviano dalla base di questo 
nostro scenario segnalano, in più occasioni, elementi di “ambivalenza”. In sede teorica 
disaminata in particolare riferendo del concetto di “sacro”, nell’analisi dei testi chiave di 
lettura per quanto attiene – oltre appunto alla tematica specifica sulla sacralità 
dell’oggetto – l’individuazione dei vantaggi o, rovesciati di segno, degli svantaggi 
offerti dai supporti digitali e multimediali rispetto al libro; il concetto di maggiore 
veridicità, reale o presunta, dei contenuti pubblicati su carta e controllati dal circuito 
tradizionale di produzione; la problematizzazione della questione inerente 
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democratizzazione e partecipazione offerte dalla rete; la questione se il libro 
contribuisca o meno a dare prestigio sociale. 
Sempre a livello ancora generale è sulle questioni che riferiscono della sacralità che 
si crede utile qui ribadire alcuni guadagni degni di nota. 
  Se non si ritiene necessario tornare sulla distinzione tra ritualità come occasione di 
abitare la soglia tra sacro e profano (entrando, per quanto consentito, nel mistero), e 
piuttosto, comportamenti ritualistici, è sull’aspetto legato all’immagine del libro come 
“feticcio” che in queste pagine conclusive si vuole tentare di dire qualcosa.    
Si vuole introdurre tale concetto alla luce di due considerazioni che valgono come 
premessa.  
La prima è che, lo si è visto nell’analisi dei testi, si registra una sorta di scollatura tra 
la visione delle epoche passate, in cui il libro era luogo del sacro perché in esso  
contenuti “Verità” e “Sapere”, e la prospettiva odierna in cui, sebbene si riconosca che 
storicamente il libro sia stato identificato come l’oggetto in cui conservare e da cui 
attingere la conoscenza sul mondo, non lo si crede più l’unico, né più oggetto solo per 
pochi ‘sacerdoti’ in grado di ‘governarne’ la lettura; facendo pertanto venire meno 
quella condizione necessaria e sufficiente che lo rendeva sacro per ciò che conteneva. 
Come a dire: i contenuti non sono visti più come Sacre Scritture (anche fuori 
dall’ambito religioso ed entrando, per esempio, in quello scientifico) cui affidarsi con la 
logica del culto, ma all’oggetto si riconosce comunque un’aura sacrale; evidentemente 
per altri motivi. 
La seconda premessa, è che possiamo riferire quanto appena enunciato alla luce dei 
comportamenti tenuti dagli intervistati piuttosto che muovendo dalle loro asserzioni sul 
concetto di sacralità inerente al libro: i modi di agire e la problematizzazione di queste 
scelte ci dicono di più di quanto non sia riferito razionalmente a parole – con le quali 
invece gli intervistati risolvono più velocemente negando che oggi ci si possa esprimere 
in questi termini – e ci suggeriscono che una scia lunga legata al tema della sacralità 
permane nei fatti.  
Se l’oggetto non ha più un’aura sacrale per ciò che contiene, come si arriva allora a 
ritenerlo “feticcio”? 
Il libro, così si crede di avere individuato nell’analisi dei materiali, è oggetto sacro 
piuttosto per ciò che di nostro gli consegniamo e in esso possiamo ritrovare; per i 
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significati simbolici che prendono forma nell’interazione tra “persona” e “cosa”, nel 
processo attraverso il quale in esso si lascia un pezzo di sé e, viceversa, da esso si 
prende qualcosa per il Sé.  
In questo sta la radice che lo porta ad essere letto come feticcio: il rapporto soggetto-
oggetto, riferisce di una versione del dualismo profano-divino (dove, il divino starebbe 
nell’oggetto) certo più terrena, ma non completamente laica.  
Il libro, così proviamo a ipotizzare, diviene un oggetto carico di potenza sacra non 
tanto perché segno del Divino, quanto perché consacrato da ciò che di nostro (della 
nostra storia culturale di uomini da un lato, della nostra storia individuale di soggetti 
dall’altro) in esso lasciamo.  
“Feticcio” dal latino facticius come “(idolo) fabbricato”; prodotto dell’uomo che 
però assume una potenza autonoma per ciò che rappresenta e, soprattutto, una potenza 
che si svela nella relazione col lettore il quale, attraverso la propria corporeità declinata 
in particolare con l’impronta personale2 che lascia su di esso, gli riconosce qualità 
attive rendendolo, da oggetto inerme, quasi un soggetto con cui intessere una relazione. 
Certo questa tematica qui può solo essere abbozzata come una via che apre alla 
possibilità di muovere per nuove ricerche3, ma risulta utile per riferire più in generale 
del senso del libro, in particolare perché tali ragionamenti non sono applicabili ai nuovi 
supporti. Non ad oggi quantomeno.  
Così come ad oggi i nuovi supporti non vengono creduti necessariamente più sicuri 
per la salvaguardia dei contenuti; i quali, riversati in digitale – ove non alterati 
arbitrariamente –, restano credibili tanto quanto gli originali, ma in buona misura 
svuotati di senso, perché resi al limite dell’immateriale e quantomeno non tangibili 
come invece sa garantire la carta (presupponendo diverse implicazioni con gli aspetti 
sensoriali del tatto e dell’olfatto oltre che della vista, raccontati come fondanti del 
rapporto col libro).  
Queste le principali considerazioni riferibili come proprie dell’intero corpus del 
materiale empirico. 
                                                
2
 Strettamente connessa peraltro con quella logica del fare di cui si è riferito a partire dall’analisi dei 
comportamenti ritualistici.  
3
 Poiché, nell’impiego di una categoria teologica, presupporrebbe studi approfonditi di sociologia della 
religione che, invece, lo si ribadisce, non hanno fatto parte della prospettiva teorica da cui ci si è mossi. 
Ciò conferma peraltro come questo progetto vada letto nell’ottica di un’indagine di natura ricognitiva ed 
esplorativa; primo passo per poter muovere eventualmente nella direzione di ricerche più specifiche.  
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Ora, ancora con un sguardo d’insieme sui testi raccolti, proviamo però ad abbozzare 
una riorganizzazione diversa rispetto a quella da cui si è partiti. Uscendo dalla logica 
esclusiva delle sei categorie originariamente proposte, come già più sopra riferito, ma 
grazie alle quale si sottolinea che comunque nei capitoli si è avuto modo di guadagnare 
risposte utili alla ricerca (cui si rimanda quindi per una lettura mirata), si prova a riferire 
di tre differenti modalità comportamentali – e dei nuclei di idee da cui muovono – agite 
dagli intervistati in base al diverso grado di rilevanza da essi attribuito agli aspetti 
sensoriali (e quindi all’importanza data ad un diverso impiego della corporeità a 
seconda dei differenti supporti) evidenziato nel raccontare il senso del libro: 
 
(A) Appassionata: modalità che dimostra una forte affezione all’oggetto, una  
vera “passione” (dall’idea di “patire un’emozione” propria del concetto 
originario di pathos). Massimo il grado di rilevanza attribuito agli aspetti 
sensoriali, totale il rifiuto dell’idea di poter eguagliare l’esperienza offerta 
dal libro cartaceo con altri supporti, assoluto il diniego nei confronti 
dell’ipotesi di un mondo senza libri di carta. Rivolgendo uno sguardo alle sei 
categorie da cui siamo partiti, questa modalità non solo è agita da pressoché 
la totalità degli intervistati della categoria “presente come passione” (da noi 
sovente riferiti in forma contratta appunto di “appassionati”), ma anche da 
buona parte degli autori, degli editori e dei curatori della categoria “presente 
come prodotto” e della categoria “sostituito nella produzione”, ponendo in 
luce il seguente fatto: sia che questi appartengano al circuito di produzione 
tradizionale sia che gravitino nel recente mondo di produzione promosso dai 
nuovi supporti, il loro legame col libro tradizionale (e in generale con la 
scrittura) è estremamente significativo. A praticare tale modalità sono pure 
alcuni docenti e bibliotecari (categoria “presente come strumento”) che 
sottolineano, dal loro punto di vista, le valenze ineguagliabili del libro per 
quanto attiene il guadagno di quegli aspetti legati al doveroso senso 
dell’approfondimento e alla necessaria fatica da compiere per la conquista 
del sapere.   
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(B) Possibilista: modalità per cui, pur riconoscendo ancora al libro cartaceo una 
forte valenza simbolica per la trasmissione del sapere e prerogative uniche 
legate proprio al rapporto tra la sua materialità e la corporeità coinvolta, si 
ricerca nelle opportunità promesse dai nuovi supporti la possibilità di 
sviluppare interessanti funzionalità anche per quanto attiene proprio gli 
aspetti sensoriali; il grado di rilevanza ad essi attribuito pertanto è ancora 
alto, ma l’azione è orientata affinché l’esperienza sensoriale offerta dal libro 
possa essere affiancata (sebbene mai sostituta in toto) da quella propugnata 
dai dispositivi multimediali (multisensoriali). In particolare si individua 
come sede privilegiata per queste trasformazioni, e per attuare 
sperimentazioni di rilievo, la scuola e, più in generale, quella parte di mondo 
professionale legata alla messa in comune di saperi attraverso l’interattività e 
l’interconnessione. Adottano tale modalità i docenti e alcuni blogger meno 
rigidamente ancorati al libro tradizionale rispetto a quanti praticano la 
modalità appassionata, gli studenti che esperiscono nel loro quotidiano le 
novità offerte in particolare dalla rete, buona parte di coloro che per attività 
professionali hanno “sostituito nell’uso” il libro e i ‘nostri’ “nativi internet”, 
che, come ampiamente riferito nell’analisi dei testi, pur avendo una 
scarsissima frequentazione con l’oggetto tradizionale, assieme agli altri della 
categoria “rifiutato” gli riconoscono alcune prerogative in termini di 
veridicità e affidabilità per le quali auspicano la continuità della sua esistenza 
accanto ai nuovi strumenti digitali.       
 
(C) Indifferente: tale modalità è propria non tanto di coloro che non hanno una 
grande frequentazione con l’oggetto, ma anzi di quanti, pur avendo 
esperienza assidua con la pratica della lettura, considerano inevitabile la fine 
dell’epoca della carta per l’avvio di un’epoca in cui si imponga l’uso di 
nuovi supporti, esattamente come avvenne quando essa scalzò l’uso dei 
supporti precedenti alla sua invenzione: il comportamento assunto è una certa 
imperturbabilità alla cosa e la descrizione del fatto solo come di un 
inevitabile effetto del progresso. Il grado di rilevanza attribuito agli aspetti 
sensoriali legati al contatto con il cartaceo (che non si ha problemi a 
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riconoscere essere stato a lungo il migliore nella storia dei supporti), diviene 
pertanto oggi minore rispetto ai vantaggi che si intravedono nell’impiego di 
supporti digitali e nelle esperienze praticabili nell’ambito del mondo virtuale. 
Questo modello comportamentale implica l’agire in previsione di prospettive 
non troppo lontane in cui al libro tradizionale verrà riconosciuto ‘solo’ di 
essere oggetto simbolo di una cultura materiale testimone di una tradizione 
che non è più; il rinunciare alla sensorialità garantita dalla carta, insomma, è 
un prezzo da pagare accettabile per l’ingresso in una nuova era. Questa 
modalità è propria di un numero davvero esiguo di intervistati composto da 
alcuni autori e curatori di materiali digitali (non propriamente “scrittori”) e 
dall’unica intervistata di cui abbiamo in particolare reso conto come colei 
che espressamente non riconosce più un senso al libro.   
 
Considerazione degna di nota è che quanto appena riferito non è in stretta relazione 
con la logica tracciata da un’altra direttrice emersa dall’analisi dei testi: il diverso grado 
di alfabetizzazione digitale. 
Se volessimo seguire tale ragionamento infatti, oltre a segnalare l’esistenza di tre 
livelli che consentirebbero di raggruppare gli intervistati come “massimamente 
digitalizzati”, “digitalizzati prevalentemente nell’ambito professionale e di studio” (che 
tendono invece ad assumere comportamenti diversi nella sfera privata) e “scarsamente 
digitalizzati”, potremmo credere di associare a maggiore o minore conoscenza e 
impiego delle nuove tecnologie, maggiore o minore senso oggi riconosciuto al libro; 
ma, nei fatti, dobbiamo invece rimarcare come questo ragionamento non regga, poiché 
non necessariamente intervistati che nel loro quotidiano vivono esperienze significative 
con i nuovi strumenti dichiarano l’obsolescenza del libro tradizionale. La cosa non 
procede di pari passo.     
Infine, un’ultima osservazione: un’assoluta presenza del senso del libro priva di 
esperienze date da altri strumenti e una totale assenza di significato (un livello zero, per 
intenderci) ravvisato nell’oggetto, oggi non sono mai concretamente realizzate.  
Volendo schematizzare queste due polarità ai punti estremi di un’ipotetica linea 
retta lungo la quale si sviluppano diversi livelli di senso,     
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totalmente presente              ←     senso del libro     →                totalmente assente 
 
pare opportuno rimarcare come esse non siano mai completamente raggiunte: anche chi 
rifiuta di avvalersi di altri supporti non può negare (come in effetti nessuno fa) la loro 
esistenza e di averne fatto esperienza, seppure minima che sia; chi è disposto a 
riconoscere senza difficoltà il libro come un oggetto sostituibile non può comunque 
negare di averne fatto esperienza nei diversi ambiti della propria vita e di farne tuttora, 
perché oggetto materiale presente nelle case, negli uffici, nelle biblioteche, nelle librerie 
e così via. 
 
Il libro oggi attiene ancora alla vita quotidiana. 
 
E allora, tornando sull’originaria questione se si sia a tutto oggi nella civiltà del libro 
o meno, accanto al riferire di quanto hanno dichiarato gli intervistati che preferiscono 
esprimersi in termini di civiltà delle immagini4, qui si crede di non potere liquidare la 
questione imponendo un aut/aut: l’epoca tardo-moderna allora, si prova a suggerire, si 
trova esattamente anche in tale contesto a barcamenarsi tra una definizione che vorrebbe 
superare, perché la sente retaggio di un passato nel quale non vuole più identificarsi – 
mondo moderno in cui scripta manent, e pertanto all’oralità si affidava in particolare ciò 
che era racconto non scientifico, sebbene ricco di tradizione – e l’incertezza di 
identificarsi con una nuova definizione, che, se assunta in toto, implicherebbe l’ingresso 
a pieno titolo in un futuro sempre più connotato da forme ibride tra oralità e scrittura 
che vogliono assurgere al titolo di “affidabili” non solo tanto quanto il “pezzo di carta” 
ma ben oltre.  
Oggi, al contrario, poiché spesso scritture affidate solo ad uno schermo digitale 
danno l’idea di poter volare via molto velocemente, non si ‘concede’ ancora tanto alle 
innovazioni tecnologiche; pur non essendo più nella civiltà moderna del libro, non si è 
ancora nella civiltà post-moderna del libro digitalizzato. 
Oggi il senso del libro spesso è associato all’idea che esso sia la tessera di un puzzle 
più grande, in cui l’esperienza si amplifica, in cui si avvia un percorso di senso che non 
                                                
4
 Anche la definizione di civiltà della rete, dai più problematizzata, deve fare i conti con il fatto che oggi 
la navigazione su web venga ancora in buona misura praticata con la logica dell’immagine, tipica della 
civiltà della televisione nella quale la maggior parte degli intervistati ravvisa la condizione odierna. 
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finisce nella sua lettura ma prosegue nella fruizione di immagini, suoni, filmati e musica 
scaricabili altrove; autosufficiente ancora per molti aspetti, tassello centrale da cui 
muovere per attaccare tutti gli altri, è innegabile che però da solo non possa comporre il 
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